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WST~P 
Zbigniew Herbert jest jednym z najwiťťkszych polskich poetów 
dwudziestego wieku i jego miej sce na parnasie poetyckim ubieglego 
stulecia znajduje siťť obok Tadeusza Rózewicza oraz noblistów Czeslawa 
Milosza i Wislawy Szymborskiej. Dorobek poety nie jest godny szacunku 
ze wzglťťdu na objťťtosé, lecz glównie z powodu tresci, w której 
przedstawia nie tylko oryginalny poglc~d na swiat, ale równiez swoist~ 
filozofiťť opart~ na ogólnych niew~tpliwych wartosciach moralnych. Byl 
on tez czlowiekiem bardzo wyksztalconym, który potrafil swoj~ wiedzťť 
przekaz ywaé czytelnikom w dostťťpnej i interesuj ~cej formie literackiej. 
Z dzielem Herberta spotkalam siťť przed paroma latami, kiedy w 
ramach seminarium literackiego czytalismy wiersz Przeslanže pana 
Cogžto. Dlugo zastanawialam siťť, dlaczego mnie ta poezja interesuje. Po 
jakims czasem znalazlam odpowiedz na moje pytanie: Herbert nie 
wstydzi siťť patosu i to jest cecha w wspólczesnej "postmodernistycznej" 
literaturze bardzo rzadko spotykana. Oczywiscie trzeba wzi~é pod uwagťť 
okres historyczny i wydarzenia w tamtym czasie, kiedy tom Pan Cogžto 
powstawal, ale mimo to s~dzťť, ze ten wiersz ma ponadczasow~ wartosé i 
bťťdzie w stanie przemawiaé tez do przyszlych generacji. Wedlug mnie, 
Czesi nie maj~ zaufania do wielkich idei i patetycznych przemówielÍ i 
wol~ je raczej lekcewazyé i smiaé Slťť z nich (stereotyp "co Czech to 
szwejk" ma w sobie trochťť racji). To jest chyba powodem, dlaczego 
wiersz Przeslanže pana Cogžto byl dIa mnie takim odkryciem, poniewaz 
w powojennej literaturze czeskiej nie ma podobnego twórcy jak Herbert. 
Zdecydowalam siťť napisaé t~ pracťť po polsku, poniewaz jej czťťsé 
(o dramatach Herberta) powstala podczas moich studiów w krakowskim 
Instytucie Polonijnym, wiťťc postanowilam, ze bťťdzie lepiej nie zmieniaé 
jťťzyka. 
Koncentrujťť Slťť na mniej znanych aspektach twórczosci Herberta, 
bo powszechnie jest postrzegany glównie jako poeta, natomiast 
dramotopisarza Herberta zna juz o wielu mllleJ ludzi. To glówny powód, 
dlaczego zajmujťť siťť nimi w tej pracy. Oczywiscie nie sposób omin~é 
przy ich analizie i interpretacji wierszy Herberta, poniewaz tematy 
pojawiaj~ce Slťť w jego dziele (wierszach, dramatach czy innych 
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utworach) od lat piíťédziesilltych do siedemdziesilltych Sll scisle 
powillzane i stanowill poetyckll percepcj íť swiata Herberta. 
Drugim wlltkiem w twórczosci poety, który zostanie opisany, Sll 
Jego eseje. Wydane zostaly trzy torny, kazdy z nich poswiíťcony innemu 
krajowi - Wlochom, Holandii oraz Grecji i ich sztuce. Herbert -
podróznik opisujllCY obce kultury - to druga cZíťsé mojej pracy. 
Nie mozna jednak wcale ominllé wierszy Herberta, poniewaz 
stanowill one najwiíťksZll cZíťsé twórczosci tego autora. J ego dorobku 
poetyckiego bíťdíť w tej pracy uzywaé jako tla oraz ilustracji niektórych 
wlltków obecnych nie tylko w analizowanych dzielach, ale równiez w 
wierszach. 
Staralam siíť znalezé wlasnll drogíť do interpretacji wybranych 
dziel, wiíťc najpierw wolalam przeczytaé je i opisaé; dopiero na drugim 
planie szukalam lektur interpretacyjnych czy historyczno-literackich. 
Mam wiíťc nadziejíť, ze udalo mi siíť przynajmniej do pewnego stopni a 
przedstawié swój pogllld na temat tego wyj lltkowego autora. 
Do omówienia tych dziel uzylam metody analizy literackiej oraz 
szczególowego opisu, bo myslíť, ze warto zapoznaé czytelnika z myslami 
twórcy. Mam nadziejíť, ze dziíťki zastosowanym metodom udalo mi siíť 
dotrzeé do cech charakterystycznych nie tylko opisywanych dramatów 
esejów, ale równiez choé trochíť odkryé duchowy swiat Herberta. 
Jezeli chodzi o literaturíť do przedmiotu, jest ona bardzo obfita, ale 
nie wszystkie publikacje Sll dostíťpne w Czechach, wiíťc moglam 
wykorzystaé tylko iródla znaj duj llce siíť w praskich bibliotekach 
uni wersyteckich, w Instytucie Polskim oraz na internecie. 
Podstawowym iródlem dIa mnie byl dorobek literacki Herberta: 
dramaty, eseje i torny jego wierszy. Literatura przedmiotowa byla dIa 
mnie mniej dostíťpna, skorzystalam wiíťc przede wszystkim z opracowan 
o Herbercie J .Lukasiewicza i B. Urbankowskiego, wazne dIa mnie byly 
tez opracowania zbiorowe Czytanie Herberta oraz Twórczosé Zbigniewa 
Herberta. Jako iródlo me mogíť pominllé stron internetowych 
poswiíťconych Herbertowi, które wedlug mnie Sll na bardzo dobrym 
poziomie pod wzgledíťm faktograficznym i merytorycznym. 
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BIOGRAFIA 1 
W tym rozdziale zostanie przedstawiony zyciorys twórcy. Bardziej 
szczególowo bed't omówione niektóre upodobania doswiadczenia 
Herberta, które maj't gl<ťbszy zwi'tzek z dzielami interpretowanymi w 
pracy, po to by lepiej zrozumieé tematy i mysli zawarte w dramatach, i w 
esej ach 2. 
Zbigniew Herbert urodzil si<ť 29 pazdziernika 1924 roku we 
Lwowie. Jego pradziadek przybyl z Anglii, przez Wieden na teren 
ówczesnej Galicji, to jest poludniowo-wschodniej Polski wówczas 
znajduj'tcej si<ť pod zaborem austriackim. Pradziadek pracowal jako 
nauczyciel j <ťzyka angielskiego i pocz'ttkowo nie umial mówié po polsku. 
Ojciec Zbigniewa Herberta byl gor'tcym patriot't i zasluzyl si<ť 
Polsce podczas I wojny swiatowej jako legionista. Do 1939 roku byl 
dyrektorem banku we Lwowie. Wlasnie on rozbudzil w synu 
zainteresowania humanistyczne. We Lwowie ukonczyl Herbert szkol<ť 
powszechn't. Osierocony przez ojca, znalazl si<ť wraz z matk't - w wyniku 
dzialan wojennych po 17 wrzdnia 1939 - najpierw w Zachodniej 
Ukrainie Radzieckiej, pózniej na obszarze hitlerowskiej Generalnej 
Gubernii. Jeszcze w latach wojny otrzymal na tajnych kompletach 
swiadectwo dojrzalosci studia polonistyczne na 
konspiracyjnym uni wersytecie Jana Kazimierza w Lwowie. 
Herbert dzi<ťki swojej dacie urodzenia jest rówidnikiem K. K. 
Baczynskiego T. Gajcego, tzn. poetów debiutuj'tcych zarazem 
umieraj'tcych podczas drugiej wojny swiatowej. Nalezalby do literackiej 
generacji nazywanej przez polsk't histori<ť literatury generacj't 
Kolumbów. Poeta bral tez udzial w ruchu oporu przeciw okupantom, jego 
rola w konspiracyjnej Armii Krajowej nie jest jednak do konca 
wyjasniona. Po drugiej wojnie swiatowej zolnierze AK byli wzywani, 
:leby si<ť ujawnili. Herbert tego nigdy nie zrobil. Doswiadczenie z 
1 Ten rozdzial zostal opracowany glównie na podstawie informacji z ksi'lzki Herbert Jacka Lukasiewicza 
(Wroclaw, 2002), z encyklopedii internetowej Wikipedia, stron internetowych www.zbifmiew-herbert.com oraz 
www.wdg.home.pl/herbert. 
2 Oczywiscie w poezji Herberta znajduje si~ mnóstwo wspólnych w'ltków z dramatami i esejami i trudno 
twórczosé Herberta oddzielaé od siebie. Analiza poezji jednak nie jest zadaniem tej pracy, wi~c wiersze bed'l 
sluzyé podkresleniu tezy, ze dorobek literacki twórcy stanowi w pewnym sensie logiczn'l i starannie 
skomponowan'l calosé. 
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udzialu w wojsku mialo na lllego wyrazny wplyw przejawlaJctcy Slťť 
najbardziej w jego pierwszych tomach poezji. Upraszczajctc mozna 
byloby to wyrazié haslem "zostaé wiernym i nie zapomnieé o poleglych." 
W 1944 roku przerwal studia i przed ponownym wkroczeniem 
wojsk radzieckich wyjechal do Krakowa. Po wojnie wstctpil na Akademiťť 
Sztuk Piťťknych, potem na Akademiťť Handlowct, którct ukoIÍczyl w 1947 
roku z tytulem magistra ekonomii. Nadal kontynuujctc naukťť w Toruniu 
na Uniwersytecie im. Mikolaja Kopernika, ukoIÍczyl Wydzial Prawa i 
dalej studiowal na Uniwersytecie Warszawskim - filozofiťť. Te ostatnie, 
klasyczne studia staly siťť podstawct intelektualnct jego przyszlej 
twórczosci. Profesorem i duchowym opiekunem mlodego Herberta zostal 
Henryk Elzenberg (1887 - 1967), filozof, wybitny specjalista z zakresu 
etyki i teorii wartosci, znawca filozofii starozytnej. Pierwszy wiersz 
tomu Rovigo (1992) jest poswiťťcony jego wspomnieniu. Przytaczam go 
nizej, bo jest to wzruszaj ctce podziťťkowanie i zlozenie holdu dIa 
wybitnego uczonego. 
Do Henryka Elzenberga w stuleciu lego urodzin 
Kim stalbym si~ gdybym Ci~ nie spotkal - mój Mistrzu Henryku 
Do którego raz pierwszy zwracam si~ po imieniu 
Z pietyzmem czci'l jaka nalezy si~ - Wysokim Cieniom 
Bylbym do konca .zycia smiesznym chlopcem 
Który szuka 
Zdyszanym malomównym zawstydzonym wlasnym istnieniem 
Chlopcem który nie wie 
Zylismy w czasach które zaiste byly opowidci'l idioty 
Peln'l halasu i zbrodni 
Twoja surowa lagodnosé delikatna sila 
Uczyly jak mam trwaé w swiecie niby mysl'lcy kamien 
Cierpliwy oboj~tny i czuly zarazem 
Krq.zyli wokól Ciebie sofisci i ci którzy mysl'l mlo tem 
Dialektyczni szalbierze wyznawcy nicosci - patrzyld na nich 
Prez lekko zalza wione okulary 
Wzrokiem który wybacza i nie powinien wybaczyé 
Prze cale zycie nie moglem wydobyé z siebie slowa dzitťkczynienia 
J eszcze na lozu smierci - tak mi mówiono - czekald na glos ucznia 
Którego w midcie sztucznych swiatel na Sekwan<t 
Dobijaly okrutne niaíiki 
Ale Prawo Tablice Zakon - trwa 
Niech pochwaleni bed<t Twoi przodkowie 
I ci nieliczni którzy Ciebie kochali 
Niech pochwalone btťd<t Twoje ksitťgi 
Szczuple 
Promieniste 
Trwalsze od spizu 
Niech pochwalona btťdzie Twoja kolyska 
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Herbert w tym Wlerszu podsumuje caly ich stosunek: bez H. 
Elzenberga nie zostalby tym, czym jest, trudniej szukalby sposób, jak 
zyé w ówczesnym socjalistycznym swiecie. Poeta jednak nie potrafil 
wyrazié swoje uczucia za zycia filozofa, wi<ťc z opóznieniem wyraza 
wdzi<ťcznosé do dawno martwego mistrza. 
O stosunku samego Herberta do filozofii swiadczy nast<ťpny 
fragment z listu do Henryka Elzenberga: "Czego ja wlasciwie szukam w 
filozofii? ( ... ) Szukam wzruszelÍ. Mocnych wzruszelÍ intelektualnych, 
bolesnego napi<ťcia rzeczywistosci 1 abstrakcji, Jeszcze jednego 
rozdarcia, jeszcze jednej, gl<ťbszej niz osobiste, przyczyny do smutku. I 
w tym subiektywnym m<ťtliku zagubily si<ť szacowna prawda i wzniosla 
norma zatem nie b<ťd<ť przyzwoitym uniwersyteckim filozofem. Wol<ť 
przezywaé filozofi<ť niz J't wysiadywaé jak kwoka,,3. Herbert lubil 
wnurzaé si<ť w filozofi<ť, ale nigdy nie traktowal jej jako ucieczki od 
codziennosci. Wr<ťcz przeciwnie, nadawal z powrotem filozofii Jej 
3 http://www.wdg.home.pllherbert/osobie.htm 
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oryginalny ksztalt i powi'lzanie z rzeczywistosci'l, od której nie powinna 
byé odcitťta. 
W 1950 roku opublikowal Herbert w "Tygodniku Powszechnym" 
wiersze Dwie Stance: Sierpien, Morze, które uznaje sitť za jego debiut. 
Powojenne opowiadania o tematyce partyzanckiej nie zostaly przez 
autora opublikowane. W 1954 roku ukazaly sitť wiersze Herberta w 
almanachu Kazdej chwili wybieraé musz((. 
Poeta wykonywal rózne zawody: byl redaktorem "Przegl'ldu 
Kupieckiego", urztťdnikiem Banku Polskiego, sprzedawc'l w sklepie, 
projektantem urz'ldzen sanitarnych, kierownikiem administracyjnym w 
Zwi'lzku Kompozytorów Polskich itd. Na stale osiedlil siíť w Warszawie. 
Herbert byl poet'l, który odrzucil pokusíť debi utu i kariery w 
okresie stalinowskim. W latach 1954 - 1955 rozpoczyna siíť w Polsce 
okres przemian spoleczno - politycznych i kulturalnych. W literaturze 
odrzucono poetykíť socrealizmu. Popularnosé zyskala do tej pory 
zakazana tematyka wojenno rozrachunkowa, historyczna, 
egzystencjalna. Pisarze podjíťli poszukiwanie nowych srodków wyrazu. 
Pojawilo siíť nowe pokolenie literackie, nazwane pokoleniem '56 lub 
grup'l W spólczesnosci (od tytulu warszawskiego czasopisma 
skupiaj'lcego mlodych poetów). Wsród nich byl tez Zbigniew Herbert. 
Pierwszy, debiutancki, tomik Herberta (Struna swiatla) ukazuje siíť 
dopiero w 1956 roku, kiedy poeta mial juz trzydzieSci dwa lata. W tym 
samym roku wydaje tez swoj'l pierwsz'l sztukíť. Na lamach "Twórczosci" 
siíť pojawila Jaskinia filozofów. Rok póiniej siíť ukazuje drugi tom jego 
wierszy: Hermes Pies i Gwiazda. Juz od pierwszych tomów pojawiaj'l siíť 
w wierszach Herberta antyczni bohaterowie i bogowie. Poeta zapoznawal 
siíť z mitologi'l starozytn'l od liceum, gdzie nauczyl siíť laciny. Póiniej w 
swojej twórczosci wykorzystywal z postacie starozytne, traktuj'lc je jak 
czlowiek nowozytny. Podsuwal im rózne gesty, uczucia czy przezycia, 
które wspólczesnemu czytelnikowi je przyblizaly, czynily je bardziej 
ludzkimi 4. 
4 Patrz np. Herbert, Zbigniew: Król mrówek (Prywatna mitologia), Kraków, 2001 
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W 1958 roku publikuje poeta w pismie "Dialog" wspólczesny 
dramat Drugi pokój, wyrózniony w konkursie Polskiego Radia. Wyjezdza 
w podróz po Francji i Wloszech, gdzie odkrywa nowe iródla swych 
filozoficznych i artystycznych inspiracji. Podrózowanie stalo si~ jego 
pasJ'l:. mozli wosci'l:. ucieczki z szarej rzeczywistosci realizmu 
socjalistycznego, zawsze jednak staral si~ o przedluzenie waznosci 
polskiego paszportu, nigdy nie zdecydowal siíť na emigracjťť. 
Wracal do ojczyzny, choé narazal si~, na ryzyko niemozliwosci 
kolejnych wyj azdów. N a szcz~scie paszportu nigdy mu nie odebrano. 
W artykule zatytulowanym "Psychicznie nigdy z Polski Dle 
wyjezdzalem ... " z 1981 roku tlumaczy swoj'l:. postawťť: "Nie chcialem byé 
emigrantem, bo wiem, jak'l:. cenťť placi si~ za emigracjťť. Ale potrafiťť 
zrozumieé tych, którzy zostali na emigracji. Moj a konstrukcj a 
psychiczna, moja biografia przywi'l:.zala mnie tak bardzo do kraju, ze 
muszíť tutaj zostaé"s. 
Trzeci tom wlerszy - Studium przedmiotu - pOJ aWla Slťť w 1961 
roku. W tym czaSle S'l:. juz Wlersze Herberta publikowane w 
zagranicznych antologiach i czasopismach. Bezposrednim rezultatem 
odbytych podrózy stal siťť potem zbiór pi~knych esejów Barbarzynca w 
ogrodzie o historii, miastach i zabytkach znajduj'l:.cych siťť w Francji i 
Wloszech. Ksi'l:.zka ta doczekala siíť paru wydan w Polsce, byla takze 
opublikowana w kilku jťťzykach obcych. 
W wyzej wzminakowanym artykule Herbert dalej plsze: "Dlaczego 
wiťťc wyj ezdzalem na Zach ód? Czy muszťť Slťť wci'l:.Z z tego 
usprawiedliwiaé? Uwazam, ze Polska nalezy, mimo wszystko, mimo tego 
co siíť stalo, do kultury sródziemnomorskiej. J estem do tej kultury 
przywi'l:.zany i chcialbym z moich podrózy przywiezé nie tylko relacje o 
obrazach, rzezbach, katedrach, ale takze zdokumentowaé moj 'l:., Polaków, 
wiťťz z zródlami naszej cywilizacji,,6. 
Opisuj'l:.c iródla cywilizacji i kultury europejskiej oraz ruchy 
spoleczne na zachodzie dociera równiez do po cz 'l:.tku róznych 
pózniejszych zjawisk, jak pozytywnych tak niegatywnych (np. srodki 
5 Herbert, Zbigniew: W€zel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, Warszawa, 2001, str.685 
6Ibidem 
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uzywane po raz pierwszy przez inkwizycjtť w poludniowej Francji, 
zostaly póiniej wykorzystywane przez rezimy totalitarne rz~dzace w 
Polsce itp.)7. 
W 1964 roku otrzymal pisarz N agrodtť Fundacji lm. Koscielskich w 
Szwajcarii. W dalszym roku dostal austriack'l nagrodtť panstwow'l im. 
Mikolaj a Lenaua za wybitne osi'lgnitťcia w dziedzinie europej skiej 
twórczosci li terackiej. W tym samym roku uhonorowano go równiez 
Nagrod'l Fundacji im. A. Jurzykowskiego w Stanach Zjednoczonych. W 
RFN i w Czechoslowacji ukazaly sitť pierwsze dwa zagraniczne zbiory 
utworów Herberta. (Szczególowy przegl'ld czeskich tlumaczen Herberta 
umieszony jest w Aneksie 1.). 
W latach 1965 1971 odbywa Herbert kolejne podróze 
zagraniczne odgrywaj'lce w jego twórczosci wazn'l roltť. Bierze udzial w 
róznych imprezach poetyckich oraz wieczorach autorskich. Dluzej 
przebywa w Stanach Zjednoczonych, gdzie zaproponowano mu wyklady i 
odczyty w tamtejszych uczelniach. Tymczasem pojawia sitť w kraju 
czwarty tomik jego wierszy zatytulowany Napis, nagrodzony na Lódzkim 
Festiwalu Poezji. 
Ukoronowaniem twórczosci dramatycznej Herberta jest wydany w 
1970 roku zbiór Dramaty (zawiera on sztuki laskinia Filozofów, 
Rekonstrukcja Poety, Drugi Pokój i Lalek). Utwory te byly, po ich 
wczeSniej szych publikacj ach prasowych, wielokrotnie wystawiane w 
teatrach, w telewizji i w radio. 
W 1971 roku poeta wraca do Polski, ukazaj'l sitť trzy wybory jego 
wierszy, ale najwitťkszy sukces czytelniczy przyniósl mu tom Pan 
7 Herbert nie jest oczywiscie jedynym poet'!: pisz,!:cym o sztuce. Bardzo ciekawe swiadectwo o relacji malarstwa 
oraz poezji przytacza francuski poeta Yves Bonnefroy (równiez zajmuj,!:cy siCť sztukq) w wywiadzie dIa 
czeskiego literackiego czasopisma A2: ,,Báseň je jako obraz. Obraz je jako poezie, a to znamená, že jazyk, 
kterým mluví malíř i básník, je aktivní. Básník sdílí s malířem onu zásadní zkušenost mluvící bytosti. Ovšem v 
poezii nám pojmový jazyk upírá reálnou intimitu ve vztahu k fyzickému světu či k hloubce našeho bytí. Malíř se 
při své práci naopak setkává s určitou "nadměrnou přítomností" předmětu ve vztahu ke slovu, které tento 
předmět označuje. Malíř tudíž rovněž podléhá jistému odcizení, ale na rozdíl od básníka může do obrazu vložit 
"přemíru" fyzické a přirozené přítomnosti věcí. Nemohl by malovat krajinu, kdyby neznal smysl slov jako 
strom, řeka nebo hora. Jazyk mu pomáhá rozlišit tvář světa zevnitř. Ale když maluje strom, je schopen vyjevit v 
samotném slově "strom" barvu listů, tvar kmene, kořeny, oblohu v pozadí, zasazení stromu do prostředí. Ve 
slově se navrací celé referenční bohatství světa, a přitom to slovo mohlo být pouhým abstraktním zobrazením. 
Realita jako by se vracela do lůna slova. A básník, který tuto realitu zná, je tudíž povzbuzován malířovým 
příkladem, má pocit, že jazyk se neuzavírá sám do sebe, že může vyústit ve zkušenost světa." A2, nr 10,2005 
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Cogito, wydany w 1974 roku. Jest on zaliczany do najwybitniej szych 
osictgniíťé powoj ennej poezji polskiej. Tytulowy bohater - Pan Co gito -
identyfikowany jest odtctd jako maska (bctdz alter ego) samego pisarza. 
Z tego tomu warto tutaj przytoczyé wiersz "Modlitwa Pana Cogito -
podróznika", gdzie nie tylko dziíťkuje za swiat: "Panie dziíťkuje Ci, ze 
stworzyleS swiat piíťkny i bardzo rózny"S, ale tez za mozli wosé 
odkrywania go, bo podrózowanie na zachód i zwiedzanie zabytków nie 
bylo wcale normalne (z powodów finansowych, a przede wszystkim 
politycznych). Wiíťc Herbert byl swiadomy tego, ze jest w pewnym 
sensie uprzywilejowany. Zwraca siíť dalej do Boga: "a takze wybacz ze 
nie walczylem jak lord Byron o Szczíťscie/ ludów podbitych i oglctdalem 
tylko wschody ksiíťzyca i muzea,,9. 
Czuje wdziíťcznosé wobec ludzi znanych i me znanych, którzy 
pomogli czy przynajmniej wskazali drogíť wíťdrownikowi. Nie zapomina 
jednak o swoim zyciu w domu, choé chcial przynajmniej na chwilíť 
zapomnieé: ,,- pozwól o Panie abym nie myslal o moich 
wodnistookich/ szarych niemctdrych przeSladowcach kiedy slonce 
schodzi/ w Morze J onskie prawdzi wie nieopisane"lO. Ten wiersz jest 
wzruszajctcy przede wszystkim przez szczerosé wyznania i glíťbokosé 
okazanej pokory nie tylko wobec Boga, ale równiez wobec swiata i 
dobrych ludzi znajdujctcych siíť w kazdym kraju. 
Drugct polowíť lat siedemdziesicttych sPíťdzil Herbert w Europie 
Zachodniej, gdzie otrzymal kilka kolejnych nagród literackich. Na 
poczcttku 1981 roku wrócil do Polski, zeby byé w swojej ojczyznie w jej 
najtrudniejszych chwilach. 
Opis Polski w wierszu "Pan Cogito - powrót" z tomu Raport z 
obl?zonego miasta przypomina raczej opis wiíťzienia: 
a zatem wraca 
widzijuz 
8 Herbert, Zbigniew: Raport z oblf2zonego miasta, Wroclaw, 1993, str.19 
9 Ibidem, str.20 
10 Ibidem, str.21 
granic~ 
zorane pole 
mordercze wieze strzelnicze 
g~ste zarosla drutu 
bezszelestne 
drzwi pancerne 







Publikowal swoje Wlersze W drugim obiegu i wspieral SWOlm 
autorytetem dzialania przeciw reZimowi, poniewaz wydawalo si(ť, ze 
mozna cos zmienié. Herbert byl polskim patriot<t i nie wahal si(ť walczyé 
gdy byla j akas szansa, by cos osi<tgn<té. Patriotyzm nie pozwolil mu 
nigdy na definitywn<t emigracj(ť, wi(ťc zyj<tc w PRL musial si(ť czasami 
troch(ť dostosowywaé. Byl zdecydowanym antykomunist<t i nie ulegl 
zadnym zludzeniom o "socj alizmie z ludzk<t twarz<t." Staral si(ť jednak 
rozwij aé i popieraé pozytywne zj awiska spoleczne oraz krytykowaé 
wady, o czym swiadczy np. jego dramaty ze wspólczesnosci. 
W 1986 roku znów trafia za granic(ť i osiedla w Paryzu. Jeszcze 
przed wyjazdem poety z ojczyzny powstaje pomysl tomu Raport z 
obhrtonego miasta, którego wiersz tytulowy jest wybitn<t refleksj<t na 
temat polskiego dramatu 1981-82, ale tez wielk<t metafor<t kazdej 
politycznej przemocy, politycznej obludy i pot(ťgi zdrady. 
Do najwazniejszych prestizowych wyróznien, jakimi uhonorowano 
Herberta, zaliczyé trzeba nagrod(ť w(ťgierskiej Fundacji Ksi(ťcia Gabora 
Bethlena, przyznawan<t najbardziej niezaleznym pisarzom 
intelektualistom z Europy Srodkowej (1987). W 1989 roku otrzymal 
Herbert w Nowym Jorku Nagrod(ť im. Brunona Schulza. Zostal tez 
laureatem jedynej nagrody literackiej przyznawanej w Izraelu - Nagrody 
Jerozolimy (1990). 
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W 1990 roku w Paryzu ukazal siíť kolejny tom wierszy Herberta -
Elegia na odejscie, potem w 1992 roku zbiór Rovigo oraz tom esejów 
Martwa natura Z wf2dzidlem (zajmuje siíť krajobrazami, sztuk'l i cechami 
narodowymi Holendrów). Powaznie chory poeta przeniósl siíť na 
pocz'ltku lat dziewiíťédziesi'ltych do Warszawy. Nie przestal byé 
"angazowanym obywatelem" 1 wyst'lpil w sprawle pulkownika 
Kuklinskiego ll , staral siíť interweniowaé w sprawie Czeczenców 12 oraz 
Kurdów 13, zeby wesprzeé te narody wich walce o niepodleglosé. 
W 1994 odbyl swoj'l ostatni'l podróz do Holandii, tym razem juz 
na wózku invalidzkim. W polowie lat dziewiíťédziesi'ltych w udzielonym 
wywiadzie bardzo ostro zkrytykowal obrady okr'lglego stolu i swoich 
dawnych przyjaciól Adama Michnika oraz Czeslawa Milosza14. Nie wahal 
siíť skrytykowaé ani ówczesnego prezydenta Lecha WalíťsylS. 
Ostatnim tomem wierszy, który okazal siíť paríť miesiíťcy przed 
smierci'l Herberta byl Epilog burzy. Zmar! 28 lipca 1998 roku. Po jego 
smierci zostalo jeszcze wydanych kilka dziel: tom esejów zawieraj'lcy 
wrazenia z podrózowania po Grecji 1 Jej wyspach Labirynt nad morzem; 
"prywatna mitologia" Król mrówek oraz zebrane utwory publicystyczne 
Wf2zel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998. Od 2000 roku 
wydawane Sčl równiez torny korespondencji Herberta (listy do Henryka 
Elzenberga, Stanislawa Baranczaka itd.). 
11 Patrz naprz. Artykuly Wiernosé, Szpieg czy List do Lecha Wal~sy z tomu W~zel gordyjski oraz inne pisma 
rozproszone 1948-1998, str. 693, str. 695 
12 Np. Jeszcze o Czeczenii czy List do Dudajewa, ibidem str. 708 i str. 711 
13 W sprawie Kurdów nie wahal si~ napisaé list do prezydenta Stanów Zjednoczonych: List do prezydenta 
Busha, ibidem str. 690 
14 Herbert przyjainil si~ z Miloszem przez dlugi czas, ale przy jakims spotkaniu w latach osiemdziesi<ttych 
poklócili si~. Herbert krytykowal Milosza nawet w wierszach, o czym swiadczy wiersz Chodasiewicz z tomu 
Rovigo (Wroclaw, 1993) 
15 Np. Prezydent klamie, ibidem str. 718 
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DRAMATY 
Wiíťkszosé sztuk Herberta ukazala Slíť w drugiej polowie lat 
piíťédziesiqtych, z tego czasu pochodzét cztery (Jaskinia Filozofów, 1956; 
Drugi pokój, 1958; Rekonstrukcja poety, 1960; Lalek, 1961) i stanowiét 
swojego rodzaju zamkni~tét calosé, bo Herbert swój ostatni dramat-
sluchowisko napisal o wiele lat póiniej (Listy naszych czytelników, 
1972). CZíťsé ówczesnej krytyki literackiej uwazala, ze w jego dramatach 
nie ma niczego nowego, ze wszystko w nich wypowiedziane poj awilo siíť 
juz wczeSniej w jego poezji, jednak myslíť, ze dramaty stanowiét bardzo 
ciekawét cZíťsé dorobku literackiego Herberta. 
Utwory te poj awily siíť razem z dramatami S. Grochowiaka, B. 
Drozdowskiego, T. Rózewicza S. Mrozka, jednak u wszystkich 
wymienionych autorów, oprócz ostatnich dwóch, to byl tylko pewien 
eksperyment z literackét formét dramatu, do którego juz póiniej nie 
wracali. 
Tekst dramatyczny jest przeznaczony do pokazania w teatrze, WlíťC 
z tego zalozenia wynikajét pewne osobliwosci tego gatunku literackiego16. 
Narrator moze wyrazaé siíť tylko poprzez dialogi i monologi postaci. 
Oprócz samego literackiego tekstu, autor moze wyrazié swoje 
wyobrazenia dotyczétce wystawienia teatralnego przez didaskalia. 
Dramaty Herberta mozna podzielié wedlug czasu, w którym Slíť 
odegrywa akcja. Jaskynia Filozofów i Rekonstrukcja poety sét sztukami z 
przeszlosci, dokladniej ze starozytnosci; Drugi pokój, Lalek i Listy 
naszych czytelników poruszajét kwestiíť wspólczesne 1 przystíťpujét 
krytycznie do powojennego spoleczenstwa17. W wszystkich dramatach 
Herberta rozgrywajét siíť tragedie ludzkie, które zawierajét pewnét prawdíť 
16 Istniej'l trzy teorie, w jak:i sposób mozna podchodzié do dramatu: 1, jak do dziela literackiego nie zwracaj'lc 
uwagi najego teatralne ujfťcie. 2, jak do scenariusza, którego wartosé ujawnia sifť tylko wtedy, gdy jest 
wystawiony w teatrze. Trzecia teoria stara sifť pogodzié te dwa wyzej wymienione skrajne pogl'ldy: "Uznaj'loni 
(zwolennicy teorii "przekladu" - not. J.N.) dramat literacki i dramat sceniczny (spektakl) za dwie odrfťbne, 
autonomiczne sztuki, przekazuj'lce za pomoc'l odmiennych znaków te same znaczenia. Sztuki te rózni'l sifť od 
siebie kodem (co podkreslali zwolennicy teorii teatralnej, akcentuj'lc wielotworzywosé spektaklu, na który 
sklada sifť mowa, gest, plastyka, muzyka, swiatlo) oraz sposobem istnienia." Chrza.stowska, Bozena i Wyslouch 
Seweryna: Poetyka stosowana, Warszawa, 1987, str. 450 
17 A. Krajewska nazwala dramaty Herberta z wspólczesnosci "naturalistycznymi." Krajewska, Anna: Teratralna 
persona, [w:] Czytanie Herberta, Poznali, 1995, str. 179 
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moraln'l. Prawie wszystkie traktuj'l o smierci, ewentualnie o ci<ťzkim 
kalectwie (slepota), zawieraj'l tragedi<ť zycia konkretnych ludzi. 
Sztuki te bardziej niz do teatru nadaj'l si<ť do radia, zresztCl byly 
pisane jak sluchowiska radiowe, dlatego najwazniejszy w nich jest glos, 
szczególna rola przypada dialogowi 1 monologowi. 
Artykulowany glos wyrazaj'lcy slowa 1 mysli jest oczywiscie 
naj wazniej szy, ale krzyk jako przej aw niepokoju, strachu, przeczucia 
czegos zlego ma swoje niezast'lpione mleJsce w sztukach Herberta. 
Nawet milczenie wyst<ťpuje, jak bardzo wazna postaé. Milczenie, w 
uJ<ťClU Herberta, moze przybieraé rózne formy, bo prawdziwy dramat 
rozgrywa sitť w ciszy, mi<ťdzy albo poza slowami. 
Kolejnym wykorzystywanym efektem w budowie tych dramatów 
jest przerywanie rozmów, dialogu, sceny jakims powtarzaj'lcym si<ť 
zdaniem albo obcym dzwitťkem, który przybiera rozmait'l postaé i niby 
lekcewazy juz powiedziane. W wypadku Jaskini fiIozofów jest to chór, 
który na biez'lcO komentuje wydarzenia. Rekonstrukcja poety zaczyna i 
jest przerywana suchym uniwersyteckim odczytem wzmacmanym 
kapaniem wody z kranu. W Listach naszych czytelników takim 
przerywaj'lcym motywem jest stwierdzenie opowiadaj'lcego, iz nie pali 
(czytelnik alba sluchacz domysla sitť, ze sluchaj'lcy redaktor oferuje mu 
gestem papierosa). 
Mozli wosci wplywaé na wystawienie teatralne czy radiowe Herbert 
wykorzystuje bardzo rzadko. Najwitťcej didaskaliów pojawia si<ť w 
Jaskini fiIozofów, gdzie autor krótko opisuje w kilku linijkach, jak 
powinna wygl'ldaé scena w niektórych scenach. W Rekonstrukcji poety 
didaskalia sCl jeszcze krótsze i dotycz'l tylko dzwitťków, taka sam 
sytuacja jest równiez w Drugim pokoju i LaIku. W Listach naszych 
czyteIników nie ma ich w ogóle. 
Niewiadomo czy Herbert swiadomie nawi'lzywal do tradycji 
dramatu klasycznego, który tez oznaczal sitť ubóstwem didaskaliów. 
Dominowanie slowa w tego typu dramatach podkreSlone bylo schematem 
wersyfikacyjnym narzucaj'lcym równiez zachowanie postaci 18. W kazdym 
18 Chrz~stowska, op. cit., str. 456 
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bqdi razie Herbert koncentrowal swoJ'l:. uwag~ przede wszystkim na 
samym tekscie wypowiedziach bohaterów. Tekstu dramatu me 
zmieniaj'l:. rezyserzy tak cz~sto, jak jego uj~cia teatralnego, didaskalia 
wi~c mog'l:. zostaé latwo porzucone i zmienione. 
Bohaterowie tych dramatów maj'l:. kilka wspólnych cech. Jak juz 
wspomniano bohaterowie przezywaj'l:. ci~zk'l:. zyciow'l:. sytuacj~ (jak 
Homer) czy w ogóle zapoznajemy si~ z nimi tuz przed ich smierci'l:. i 
przezywamy koniec ich zycia, niezaleznie od wieku, stanu cywilnego, 
epoki dramatu. Listy naszych czyteIników maj'l:. lepszy koniec, ale tylko 
pozornie - bohater nie jest okaleczony fizycznie ani nie umiera, lecz po 
wielu krzywdach zmuszony jest odwrócié si~ od ludzi do swiata 
znaczków pocztowych. 
Bohaterowie Herberta S'l:. wszyscy w pewnym senSle anonimowi. 
O Sokratesie i o Homerze tak naprawd~ niewiele wiadomo. Sokrates jest 
znany tylko dzi~ki zachowanym dzielom swojego ucznia Platona. O 
Homerze wiemy tylko tyle, ze mieszkal w Milecie, znamy jego eposy i to 
wszystko. DIa Herberta - dramaturga otwiera si~ tu przestrzeIÍ dIa 
wyobrazni, z której skorzystal w celu przedstawienia swoJego programu 
moralnego, filozoficznego oraz poetyckiego. 
Podobnie w sztukach ze wspólczesnosci LaIka prawie nie 
poznamy i juz umiera. W Drugim pokoju mozna za glównego bohatera 
uwazaé staruszk~, która przejawia si~ milczeniem za scian'l:. i, któr'l:. 
mlode malzeIÍstwo chce swoim oboj~tnosci'l:. i delikatnym terorem 
doprowadzié do smierci. Listy naszych czytelników przedstawiaj'l:. pod 
tym wzgl~dem wyj'l:.tek, bo poznajemy od glównego bohatera, zwyklego 
czlowieka - jego zyciowe losy. 
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JASKINIA FILOZOFÓW 
Herbert w 1952 roku w jednym z swoich listów do Haliny 
Misiolkowskiej napisal: "J a zawsze marzylem, zeby byé Atenczykiem 
jednym z tych, co za Sokratesem chodzťt,,19. O cztery lata pózniej napisze 
o Sokratesie swój pierwszy (i przez krytyków najbardziej ceniony) 
dramat. O stosunku Herberta do filozofii byla juz mowa wczeSniej, s'ldztť 
witťc, ze Sokrates przedstawial dIa Herberta - filozofa, j aki powinien byé 
- nie odcitťty od codziennosci oraz konsekwentny wobec swoich mysli i 
swojego wewntťtrznego glosu. 
Jaskinia Filozofów jest sztuk'l o ostatnich dniach Sokratesa, 
greckiego filozofa, który zostal skazany na smieré przez otrucie cykut'l 
za bezboznosé i demoralizowanie mlodziezy. O Sokratesie wiemy, dzitťki 
jego uczniom - Platonowi i Ksenofontowi, sam, osobiscie niczego nie 
napisal. .lyl w latach 469 - 399 przed nasz'l er'l, byl synem rzezbiarza i 
akuszerki. Prowadzil zycie publicznego nauczyciela i w ówczesnym 
czasie róznil sitť od sofistów tylko tym, ze nie bral za nauktť pieni'ldzy. 
Przeciwstawial sitť teoriom sofistów o wzgltťdnosci prawdy, dobra, 
sprawiedliwosci. Twierdzil, ze istnieje obiektywna prawda, dobro, 
sprawiedliwosé. Osi'lgn'lé je mozna przez tworzenie jasnych pojtťé 
definicji. Dzitťki wiedzy mozna poznaé, co dobre i co zle, co etyczne 1 
co nieetyczne, mozna nauczyé sitť wartosci moralnych, a które 
wprowadzone w praktyktť daj'l czlowiekowi szcztťscie. 
Dramat jest zbudowany w klasyczny sposób jak grecka tragedia -
S'l trzy akty, mitťdzy nimi dwa intermedia, prolog i epilog. Na pocz'ltku, 
na koncu oraz mitťdzy poszególnymi aktami wysttťpuje chór komentuj'lcy 
wydarzenia. Jaskinia filozofów nie jest jednak dramatem absolutnym 
(tzn. wystawionym wedlug wymagan starozytnego filozofa Arystotelesa), 
bo nie dotrzymuje zasady trzech jednosci, naruszaj'lc jednosé czasu. 
Jaskinia filozofów opiera sitť o dialog Platona Fedon, wedlug 
którego "jaskini'l filozofa jest system, który witťzi 1 chroni go 
zarazem,,20. W dramacie antycznym akcja osób motywowana byla przez 
fatum - los, wyzSZ'l siltť, przeci wko której nie mozna bylo sitť 
19 http://www.wdg.home.pl/herbert/osobie.htm 
20 Urbankowski, Bohdan: Poeta czyli czlowiek zwielokrotniony. Radom, 2004, str. 429 
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zbuntowaé21. W Jaskini filozofów Sokrates llle jest zdeterminowany 
koniecznosciél losu i niemozliwosciél wyboru, lecz swoim systemem 
filozoficznym. Zostajélc wobec niego wierny, zmierza nieuchronnie ku 
tragicznemu koncowi. 
Sztuklť otwiera wlasnie chór ujawniajélcy, ze dramat blťdzie o 
filozofie Sokratesie. Najpierw uprzedza, ze widowisko blťdzie "niestety, 
bez akcji" i "kto nie zabral z domu jedzenia, moze silť jeszcze wycofaé, 
cena biletu zostanie zwrócona,,22. Po takim bezposrednim wstlťpie trzeba 
jednak widza zachlťcié, ze moze blťdzie ogléldaé cos w rodzaju kryminalu: 
"Ale nie umarl smierciél naturalnél. Co daje postaci posmak sensacji,,23. 
Z punktu widzenia akcji jest to dramat raczej statyczny, bo 
przebieg wydarzen od poczéltku jest znany, WllťC llle ma dIa widza 
zadnych niespodzianek. Zresztél akcja nie jest dIa wspólczesnego 
dramatu naj wazniej sZél CZlťsciél: " ... uznallle akcji za dominantlť 
konstrukcyjnél dramatu jest pozbawione podstaw. Dramat - podobnie jak 
epika liryka to rodzaj historycznie zmIenny, podlegajélcy 
najrózniej szym przemianom,,24. 
Przez ironilť w slowach chóru stosuje autor pewlen dystans do 
calej sztuki "autor kazal przeprosié i powiedzieé, ze odpowiedzi nie 
da. Mówi, ze sam nie wie. Powiada, ze jakby wiedzial, toby napisal 
dzielo po niemiecku,,25. Widz musi silť z tym jakos pogodzié. Zostaje 
wciélgnilťty do sztuki, poniewaz nalezy do tych "my", o których autor 
mówi: "my, którzy sztuklť godzenia silť na wszystko doprowadzilismy do 
szczytu,,26. To mozna odczytaé jako aluzjlť do wspólczesnosci 
oskarzenie llle tylko widzów, ale równiez calego spoleczenstwa 
polskiego, bo zmlťczone po drugiej wojnie swiatowej zgodzilo Sllť w 
wilťkszosci na nowél komunistycznél wladzlť, tylko nieliczne resztki Armii 
Krajowej walczyly jeszcze z broniél w rlťku w lasach przeciwko nowemu 
rezimowi. 
21,,0 losie Antygony decyduje fatum ci'tz'tce nad rodem Labdakidów, które stawia bohaterk~ wobec 
nierozwi'tzalnych dylematów i skazuje na przedwczesll't smieré." Chrz'tstowska, op. cit., str.473 
22 Herbert, Zbigniew: Dramaty, 1970, str. 7 
23Ibidem 
24 Chrz'tstowska, op. cit., str. 477 
25 Dramaty, op. cit., str.8 
26Ibidem 
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Autor kontynuuje w aluzjach do wspólczesnosci: "wtedy technika 
przesluchan stala na niskim poziomie. C ... ) Praktyczny podr<ťcznik dIa 
s<ťdziów sledczych zostal opracowany znacznie pózniej,,27. Z tomu esejów 
Barbarzynca W ogrodzie mozemy dowiedzieé si<ť, kiedy dokladnie 
powstala inkwizycj a 1 kolejnosé stosowania róznych srodków dIa 
uzyskania zeznania. 
Dzis domyslamy si<ť, dlaczego Sokrates zostal skazany na smieré, 
ale chór zapewnia, ze cos takiego juz si<ť nie zdarzy: "Wszyscy wyslani 
na tamt'l stron<ť b<ťd'l mieli do szyi przytwierdzony kamien z paragrafem, 
na który umarli,,28. Wi<ťc potomni nie b<ťd'l mieé zadnych w'ltpliwosci o 
winie danego czlowieka, poniewaz inne materialy zostan'l zniszczone i 
"w ten sposób ludzkosé wyzwolona b<ťdzie od dramatów i od sztuki, 
która rodzi si<ť z w'ltpienia i zostanie tylko historia dowiedziona 
sposobem geometrycznym,,29. 
Cala sztuka umieszczona jest w wi<ťzieniu z malym okienkiem, 
gdzie znajduje si<ť Sokrates, kilka dni przed swoj'l smierci'l. E. Guderian 
- Czaplinska oraz E. Kalemba - Kasprzak zanalizowaly szczególowo 
przestrzen dramatyczn'l Herberta. Stwierdzily, iz wi<ťzieniem filozofa 
moze byé tylko jego wlasny umysl. Sztuka jednak toczy si<ť na dwóch 
planach - wokól Sokratesa i uzupelnia j'l chór. W koncu uczone doszly 
do wniosku: "A wi<ťc nie to nie z wi<ťzieniem atenskim mamy tu co do 
czynienia, ale z dekoracj'l, która gra rol<ť wi<ťzienia w Atenach. Do 
takiego rozumienia przestrzeni przede wszystkim odwoluje si<ť Herbert, 
który nie tyle jest autorem tekstu, ile didaskalosem, czyli twórc'l calosci 
przedstawienia30". Wedlug Guderian Czaplinskiej 1 Kalemby 
Kasprzak Herbert stara si<ť odtworzyé przestrzenne wlasci wosci 
greckiego teatru, choé wie, ze jest to niemozliwe. " ... Charakterystyczn'l 
cech'l wielkich epok teatralnych byla scena symultaniczna, akcentuj'lca 
to wlasnie, iz "rzecz dzieje si<ť" w teatrze31". 
27 Ibidem, str.9 
28Ibidem 
29Ibidem 
30 Guderian - Czaplinska, Ewa i Kalemba - Kasprzak, Elzbieta: Teatr poety [w:] Czytanie Herberta, PoznaJÍ, 
1995, str. 202 
31 Ibidem 
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W akcie pierwszym przychodzi do filozofa Wyslannik rady miasta, 
który stara si~ go namówié do ucieczki. Rozmawia z nim tez na temat 
prawa; Sokrates bowiem w swoim ostatnim wykladzie na ten temat 
postawil tez~, "ze praw trzeba sluchaé, nawet gdy S'l: dIa nas okrutne,,32. 
Wyslannik próbuje Sokratesowi udowodnié nieslusznosé jego mysli, 
poniewaz prawo stwarzaj'l: ludzie, wiíťc moze byé niedorzeczne. Sokrates 
milczy i Wyslannik w koncu stwierdza: "twoja obrona praw jest w 
gruncie rzeczy obron'l: wladzy. I to wladzy absolutnej. JesteS totalist'l:,,33. 
I oskarza filozofa: "chcesz nas ratowaé zbrodni'l:. ( ... ) Chcesz nowej sily, 
a choéby tyranii i okrucienstwa ( ... ) W gruncie rzeczy jestes politykiem 
z tendencj ami do zamachu stanu,,34. 
Sokrates nie ma na takie stwierdzenia odpowiedzi albo bed'l:c 
starym zmíťczonym czlowiekiem, me chce tlumaczyé swoJeJ raCJl 
Wyslannikowi. W koncu jednak przemówi i konstatuje, ze wyzwolil 
potwora i za pózno go znowu usidlié. To moze oznaczaé, ze wnioski 
wyci'l:gane z jego filozofii mog'l: byé niesluszne, tylko ze on nie ma juz 
czasu i mozliwosci objasniaé, jak to naprawd~ myslal, zanim to inni 
przekr~cili. 
W tej rozmowie znajduje si~ zgrzyt dwóch idei. Wyslannik 
udowadnia, ze prawo przeciez nie jest bezblíťdne i moze byé glupie i 
bezsensowne, wi~c nie trzeba go zawsze sluchaé. Nawet jest mozliwe 
oszukaé go za zgod'l: wladzy. Z drugiej strony Sokrates chce pokazaé 
istnienie pewnych zasad, które trzeba nasladowaé. Nie ma zamiaru 
czegos udawaé, graé tej gry z rad'l:, byé hipokryt'l:. Zostal skazany na 
wyrok smierci, niech zostanie wykonany. Jak okaze si~, ze prawo jest 
zle, niech siíť zmieni. Wedlug jego przekonania musi istnieé pewny 
system zarówno na zewn'l:trz jak wewn'l:trz w czlowieku. I swoj'l: postaw'l: 
wobec prawa i wyroku smierci chce udowodnié swoj'l: racj~ i moze 
równiez wskazaé na hipokrytyczn'l: bezsensownosé atenskiego prawa. 
W nastíťpnej scenie rozmawia Sokrates ze Straznikiem, który 
odczuwa do mego sympati~ 
32 Dramaty, op. cit., str. 12 
33 Ibidem, str .13 
34 Ibidem, str. 12-13 
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odpowiada: "wlerzíť, jak grzmi,,35. Pokazuje starozytne pogansko-
pragmatyczne podej scie do bogów. Ofiary skladano i modlono siíť przede 
wszystkim, kiedy trzeba bylo, zeby bogowie pomogli przy zalatwieniu 
j akiej s sprawy alba ochronili od niebezpieczenstwa. Na postaé Straznika 
mozna patrzeé jak na przedstawiciela zwyklych mieszkanców Aten i od 
razu widaé, ze ci nie majet do niego zadnej nienawisci, wríťcz przeci wnie. 
To tylko podkresla hipokryzjíť Rady miasta, która skazujetc Sokratesa na 
smieré pod pretekstem ochrony mieszkanców przed "heretykiem" i liczetc 
na jego ucieczkíť, chciala tylko pozbyé siíť niewygodnego filozofa. 
Do Sokratesa przychodzi Platon i wraz z nim inni uczniowie. 
Ksenofont przypomina temat ostatniej lekcji: "Ostatnio rozwazalismy 
prawdziwosé równania: rozum = dobro = Szczíťscie,,36. Czytaj etC to 
zdanie, nie mozna nie wspomnieé bajki Rozum i Szczíťscie, gdzie 
personifikowany Rozum i Szczíťscie wystíťpuj et jako dwie zupelnie 
niezalezne postaci i pokazane jest, ze Rozum wcale nie oznacza 
Szczíťscia. Szczíťscie Sokratesa jest inne od Szczíťscia z ludowej bajki; 
Sokrates pewnie rozwaza o stanie ducha, natomiast w bajce wystíťpuje 
Szczíťscie w sensie fortuny, przypadku. 
Wracajetc do uczniów: Set oni pokaz ani jak slepi nasladowcy, 
którzy nie za bardzo myslet, raczej powtarzaj et nauczone "hasla,,37. 
Interesujetca jest mowa filozofa konczetca sceníť, w której stwierdza: 
"Sposród wszystkich zmyslów najmetdrzejsze Set oczy. Oczy chroniet 
duszíť od zamíťtu. Uleczy was spokój, jaki zsyla linia galíťzi polozona na 
Ho zimowego nieba. C ... ) N auczcie siíť skorupy swiata, zanim wyruszycie 
szukaé jego serca,,38. W tych slowach jest wyrazone równiez przekonanie 
poetyckie samego autora o waznosci swiata zwyklych przedmiotów, 
którego nie trzeba omij aé. Ta mysl znalazla siíť wielokrotnie w wierszach 
Herberta i w tym dziele zostala wlozona w usta Sokratesa. W sztuce 
Rekonstrukcja poety zostanie ona bardziej opracowana. 
35 Ibidem, str.16 
36 Ibidem, str. 17 
37 Jeden z uczniów budzi si<ť noq i odczuwa ból. Wtedy powtarza katechizm Sokratesa. Juz ta nazwa katechizm 
naznacza, jakby chodzilo o wiar<ť. A slepa wiara ma do filozofii daleko. 
38 Ibidem, str. 19 
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W ostatniej scenie pierwszego aktu do Sokratesa przychodzi eien 
boga Dionizosa, który przedstawia w pewnym sensie diabla, pokusťť, 
Clemne, nidwiadome sily natury. Slepy instynkt jest przeeiwnikiem 
rozumu: "Byé moze rozum - jak twierdzisz - jest instyktem smierci 
echem nicosci,,39, przemawia Sokrates do Dionizosa. 
A. Krajewska sqdzi, ze w rozmowie z Dionizosem znajduje Sl~ 
klucz do zrozumienia Sokratesa: "Prawdziwy dramat Sokratesa rozegra 
si~ poza dramatem, w rozmowie z cieniami i sporze z Dionizosem. Ale 
jest to pIan niedostťťpny dIa innych postaci. Perspektywa "ja" lirycznego 
z poezji zast'l:.piona zostaje w sztuce teatralnej technikq dramatu 
subiektywnego. Ucieczce od masek towarzyszy swiadomosé przegranej, 
podjťťciu gry z nimi - szansa wolnosci,,4o. 
Sokrates wzywa boga "clemnego ±rádla: "Masz dwie noce 
Dionizosie, abys mnie uwodzil; ja mam dwa dni, abym siťť uczyl trwania 
i moze w koneu zrywaj'l:.c maskťť po masce odczytam martwiej'l:.cymi 
palcami wlasn'l:. twarz,,41. Sokrates swiadomy tego, ze odgrywa w zyciu 
dIa róznyeh ludzi rózne role - malZonka, ojca, nauezyeiela, filozofa, 
buntownika przeciwko bogom, jak jest trzeba. Twarz'l:. w twarz wlasnej 
smierei spodziewa siťť nareszcie odnaleié siebie samego pod tymi 
wszystkimi maskami. Ten obraz ma ogólnoludzk'l:. wartosé, bo trudno 
znaleié uczciw'l:. odpowiedi na pytanie: kim ja naprawd~ jestem? 
Podczas pierwszego intermedium chór na scenie gra w kosei i 
rozmawia o tym, co nowego slychaé. Mowa toezy Sl~ tez wokól 
Sokratesa, ze móglby uciec, ale siťť uparl. Jeden Chórzysta od razu 
znajdzie wyjasnienie: "On nie znosi morza. Na sam widok wymiotuje. 
( ... ) ... nie jest Grekiem. Nie lubi morza, nie lubi ehlopców. Wina tez nie 
lubi. Odmieniec. Mówi'l:., ze jego pradziad po stronie matki byl 
niewolnikiem trackim42". Wzmianka o traekim pochodzeniu filozofa 
podpowiada, dlaczego akurat Dionizos jest dIa niego koszmarem. Wedlug 
legend ten bóg równiez pochodzil z dzikich krajów Tracji. 
39 Ibidem, str. 20 
40 Krajewska, op. cit., str. 190 
41 Dramaty, op. cit., str. 21 
42 Ibidem, str. 22 
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Na drugi dzieIÍ rano przychodzi do Sokratesa ponownie Wyslannik 
rady; autor ustami Sokratesa lekcewazy sytuacjtť: "Czy nie rozumiesz, ze 
me mozna budowaé dramatu na takiej monotonii,,43? To zdanie 
wymówione przez postaé teatralnct Sokratesa jest przemówienie samego 
autora, nalezaloby witťc raczej do jednej z replik chóru. Mozna to 
zinterpretowaé jako pewne utozsamienie twórcy z osobct filozofa. 
Zastosowana ironia oddala tez Sokratesa od calego dramatu i uj awnia 
ponownie, ze to tylko teatr, nie trzeba traktowaé wydarzenia powaznie. 
Wyslannik, tak samo jak w p1erwszym akcie, mówi do 
niereagujctcego filozofa i oskarza go o "teatralnosé", i z tego, ze "czujctC 
teraz, ze zbliza siíť smieré, siíťgnqld po masktť tragicznct", poniewaz 
"Sokrates ginctcy w witťzieniu, skazany przez lud, który nie potrafi 
udzwigncté jego mctdrosci,,44, jest o wiele godniejsza smieré dIa filozofa, 
niz umrzeé po prostu na przeziíťbienie. Decyzja Sokratesa jest witťc 
traktowana przez Wyslannika jak swojego rodzaju ucieczka przed 
prawdopodobnct samotnoscict i opuszczeniem, bo uczniów nie przycictga 
"nieskoIÍczonosé logiki", lecz szukajct odpowiedzi na inne pytania, na 
które Sokrates nie potrafilby im odpowiedzieé. 
Do Sokratesa przychodzi Platon wyprzedzajctc reszttť Uczniów i 
mówi o cieniach na swiecie i pyta, kto czy, co je rzuca. Sokrates kladl 
nacisk na czlowieka, jaki ma byé i czym jest dobro, natomiast Platon 
uwaza, ze "na czlowieka tez trzeba patrzeé jak na rzecz. To pozwala 
latwiej znosié milosé i smieré,,4S. Sokrates stwierdza, ze Platon znajduje 
sitť w pól drogi pomitťdzy poezjct i rzeczywistoscict, i namawia go, zeby 
pisal wiersze, poniewaz "trzeba swiat pokrzepiaé falszywymi lzami,,46. W 
ten sposób zostawia mu Sokrates jak dziedzictwo "trochíť ironii". 
W ostatnim wykladzie do uczniów stara sitť 1m filozof 
wytlumaczyé, ze trzeba wyrzec sitť "ciemnego iródla" w piersi, które jest 
zródlem natchnienia dIa wrózbiarzy oraz poetów i z niego pochodzi ltťk. 
Uczniom wydaje sitť, ze wszystko na swiecie wychodzi z ltťku i w 
wszystkim jest C1emne iródlo natury. Sokrates ich bezskutecznie 
43 W tym sensie, ze akt pierwszy tez otwierala scena z Wyslannikiem. Ibidem str.24 
44 Ibidem, str.25 
45 Ibidem, str.28 
22 
przekonuje, ze trzeba "przebié sitť ku temu, co ponad chaosem zródel 
trwa jak gwiazda. ( ... ) Jest tylko nieruchoma jednosé. Bez pOCZ'1tku, bez 
kOIÍca, nieruchoma, niepodzielna,,47. Jego uczniowie nie sét jednak w 
stanie pojété tej mysli, zrozumieé abstrakcji. 
Sokrates zostaje sam i modli sitť, dzitťkuje bogowi Apollinowi za 
zycie, jakie przeprowadzil i prosi go, zeby zmar! godnie i nie krzyczal. 
Nie pragnie nidmiertelnosci i jezeli juz ma istnieé dalej, prosi, "abym 
byl istotét kochajétcét definicjtť". Potem jednak przychodzi do okna i niby 
odrzuca swój dotychczasowy obraz filozofa pochlonitťtego logikét, 
dobrem i swiatem abstrakcji - zwraca sitť do drzewa rosnétcego za oknem: 
"Ty mas z glowtť pelnét zielonego szumu. A jednak od ciebie naczylem sitť 
métdrosci trwania. Korzeniom twoim klania sitť Sokrates,,48. Drzewo jest z 
jednej strony dzielem natury, ale z drugiej strony, stoi spokojnie dlugie 
lata, nie cierpi i nie przezywa zadnych emocji, przyjmuje zdarzenia 
wokól siebie 1 nie krzyczy, kiedy jest podcitťte. W tym tkwi jego 
métdros é . 
Podczas drugiego intermedium chór kontynuuje grtť w kosci i 
dyskutuje o sprawie Sokratesa. Jeden z chórzystów widzi w tym polityktť 
1 sétdzi , ze Sokrates chce zdyskredytowaé ateIÍski wymiar 
sprawiedliwosci. Inny Chórzysta mówi: "Sokrates jest dIa AteIÍczyków 
czlowiekiem niepokojétcym, nikt wlasciwie nie wie, co w nim siedzi. 
Chcét go roztluc i zobaczyé, co jest w srodku,,49. 
To stwierdzenie przypomina proztť poetyckét Herberta "Drewniana 
kostka" z tomu Studium przedmiotu: "Drewnianét kostktť mozna opisaé 
tylko z zewnéttrz. Jestdmy zatem skazani na wiecznét niewiedztť o jej 
istocie. Nawet jdli jét szybko przepolowié, natychmiast jej wntťtrze staje 
sitť scianét i nasttťpuje blyskawiczna przemiana tajemnicy w skórtť. 
Dlatego niepodobna stworzyé psychologii kamiennej kuli, sztaby 
zelaznej, drewnianego szescianu"so. Czlowiek jest w pewnym sensie 
podobny do kostki - zajrzeé do srodka nie zapewnia odkrycia tajemnicy. 
46 Ibidem, str.29 
47 Ibidem, str.31 
48 Ibidem, str.32 
49 Ibidem, str.34 
50 Herbert, Zbigniew: Studžum przedmžotu, Wrodaw, 1997, str.72 
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W akcie trzecim spotyka Sl~ Platon z zon'l Sokratesa, KsantyP'l i 
rozmawiaj'l o Sokratesieo Platon uwaza, ze "sil'l Sokratesa jest jego 
m'ldrosé"S\ natomiast Ksantypa oponuje: "Mylisz si~o Sil'l Sokratesa 
byla jego tajemnicao Zobaczyl j'l w moich oczacho Czlowiek sam jest 
slepyo Musi mieé wokól siebie lustra alba inne oczyo (000) Tajemnic si~ 
nie odkrywao To byl bl'ld Sokratesa, który zabral si~ do tego jak do 
rozwi'lzywania sandalów"s2o 
Wracaj'lc do podobienstwa z kostk'l - tajemnic~ czlowieka albo 
przedmiotu nie mozna z zewn'ltrz odkryé i w srodku tez si~ nie znajdujeo 
Wedlug Ksantypy Sokrates dowiedzial si~ o swojej sile - tajemnicy 
dzi~ki wlasnemu odbiciu w jej oczacho Przy czytaniu tych slów nie 
mozna nie wspomnieé na J ean - Paul Satre' a, który uwazal, ze czlowiek 
poznaje sam siebie dzi~ki innymS30 
Ksantypa dowodzi, ze przez ich nieudane malzenstwo Sokrates 
zostal filozofem - nie chc'lC zwracaé si~ do swojej zony wprost, zacz'll 
uzywaé form nieosobowych, co doprowadzilo go do myslenia 
abstrakcyjnegoo Platon nie zgadza si~ z ni'l i twierdzi, ze Sokratesa 
stworzyli przypadkowi ludzie na ulicy, z którymi rozmawial. W koncu 
Ksantypa konczy: "Mozemy zgodzié si~ na tymczasow'l definicj~: 
prawdziwy Sokrates to ten, który musi umrzeé"S4o To jedyne pewne, co 
mozna o m~zczyznie, wokól którego toczy si~ cala sztuka, powiedzieéo 
Tlumaczenie, dlaczego musi umrzeé, ma tez kazdy z nich inne, 
osobisteo Wedlug arystokraty Platona dlatego, by nie zostalo odkryte, ze 
Sokrates llle ma zadnego systemu filozoficznego: "Aby t~ tajemnic~ 
zachowaé, trzeba poswi~cié Sokratesao Reszta nalezy do komentatorów o" 
Ksantypa mówi, ze musi umrzeé po to, aby si~ w nim nie zakochalao Pyta 
Platona, czy Sokrates odpowie jej szczerze, czy si~ boi smiercio Platon 
mówi: "Szczerosé to ostatnia maska czlowieka zywegoo Nast~pn'l 
naklada smieréo" Nazywa si~ ona "spokój"SSo 
51 Dramaty, opo cit., str.37 
52Ibidem 
53 To ma tez odwrocon<t stronlť wyrazon<t slynnym zdaniem: "Pieklo to innio" 
54 Ibidem, str.38 
55 Ibidem, str.39 
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Sokrates pozegna siíť z swojEt zonEt oraz z Platonem i zostaje samo 
Prowadzi monolog: "Wiem tyle, ze bystra obserwacj a to polowa 
filozofii. Druga polowa to mocna sieé. ( ... ) Moja sieé musiala byé 
mocna, musiala budzié zaufanie. Ody siíť w koncu sam wplEttalem, nie 
mogíť im pokazaé, ze potrafiíť jEt zerwaé jak pajíťczyníť i przejsé na drugEt 
stroníť wolnosci. To jest sprawa szacunku do wlasnej sieci. Zagadnienie 
moralne"s6. W didaskaliach do tej sceny napisane jest, zeby na Sokratesa 
cofniíťtego w kEtcie zostal rzucony cien pajíťczyny. Sokrates to sPíťtana 
mucha i paj Etk razem. Musi umrzeé - zostal ofiarEt wlasnej 10 giki - sieci, 
którEt stworzyl 
konsekwentnym 
w której zlapal siíť. Powinien bowiem byé 
napelnié swoje zycie (smieré) wedlug wlasnego 
gloszonego systemu i wyzwolié siíť od niego w tej samej chwili. 
Do filozofa przychodzi na ostatnie odwiedziny przyj aciel z 
dziecinstwa. W spominaj Et szkolne lata oraz wspólne gry i te wspomnienia 
dajEt Sokratesowi poczucie, ze nie zostaje zapomniany, przynajmniej w 
mysli ludzi, którzy go znali, bo powie: "Teraz mogíť powiedzieé zupelnie 
spokojnie: "Byl sobie czlowiek imieniem Sokrates""S7. 
W ostatniej scenie trzeciego aktu przychodzEt wszyscy uczniowie, 
zeby siíť pozegnaé i byé przy smierci swojego mistrza. Sokrates w swoim 
ostatnim przemówieniu rozwaza o smierci i umieraniu. Zaimek uzywany 
w wyrazeniu "moja smieré", "swiadczy o tym, ze staramy siíť z tym 
zjawiskiem oswoié, zaadaptowaé niejako. Jest to, jak siíť zdaje, jedyna 
sluszna droga. Druga mozliwosé: uznaé to za gwalt i buntowaé siíť. To 
prowadzi do religii albo do szalenstwa. Filozof powinien oswajaé 
koniecznosé"S8. Dalej dochodzi do wniosku, ze cale zycie jest w 
rzeczywistosci umieraniem i nie zdEtzy juz rozstrzygnEté kwestiíť, czy 
istnieje niesmiertelnosé, poniewaz przychodzEt straznicy z truciznEt. 
Epilog nalezy do chóru, który stwierdza, ze o Sokratesie ostatnio 
milczy siíť, bo "cisza oznacza wyrzuty sumienia"S9. Przychodzi do nich 
Opiekun zwlok i wyj asnia calEt sprawíť Sokratesa: "Sokrates pochodzil z 
proletariatu. Jego ojciec utrzymywal siíť jeszcze z warsztatu, ale on juz 
56 lbidem, str. 42 
57 lbidem, str.45 
58 lbidem, str.46 
25 
me mógL Konkurencja, wielkie warsztaty, manufaktury, rozumleCle. On 
musial wyj sé na ulic<ť i zarabiaé gadaniem - warunki ekonomiczne 
zrobily z niego filozofa,,6o. 
Jeden z Chórzystów pyta, kto z niego zrobil m<ťczennika i Opiekun 
Zwlok ma tez wyj asnienie: "On sam scislej: niezrozumienie 
mechanizmu historii. Jako proletariusz powinien byé wyrazicielem dťtzen 
proleteriatu. Zostalby trybunem ludowym, agitatorem. Program mial 
gotowy: walka z reakcyjnťt górťt burzuazji, a szukanie kontaktu z dolami 
post<ťpowymi. To jasne. Ale on wolal arystokracj<ť i ulubione jej dysputy 
- o tym, co dobre, a co zle, o abstrakcyjnej sprawiedliwosci z ksi~zyca. 
No i spadl z ksi<ťzyca prosto do wi<ťzienia. Tak si<ť placi za zdrad<ť swojej 
klasy. No, zegnam. T<ťpcie komary idealizm,,61. Wedlug B. 
Urbankowskiego ta puenta calej sztuki "to troch<ť studenckie 
odreagowanie zaj<ťé z propagatorem marksizmu Kronskim i jego zonťt -
autorkťt plyciutkiej rozprawki o Sokratesie,,62. 
Podsumujťtc: Jezeli chodzi o postaé Sokratesa, Herbert nie odbiega 
od tradycji, nie niszczy ustalonych stereotypów na jego temat. Pokazuje 
go jako czlowieka, który dostal si<ť do sieci wlasnego systemu, z której 
moze potrafi jakos wybrnťté, ale on jest konsekwentny, wierny zasadom i 
dlatego musi umrzeé. Jest to dIa niego sprawa honoru, "zagadnienie 
moralne". Wedlug B. Urbankowskiego Herbert potrafil zinterpretowaé 
legend<ť Sokratesa w sposób aktualny i ciekawy dIa wspólczesnego 
widza, bo za podstawowy problem sztuki wybral smieré i pogodzenie si<ť 
z niťt63. 
Jak juz wzmiankowano wyzej me ma w calym dramacie akcji 
oprócz zapowiedzianego na poczťttku otrucia Sokratesa. Dialogi majťt 
niedramatyczny charakter, czasami przybierajťt cechy dialogu pozornego 
czy konwersacyjnego, poniewaz rozpadaj ťt Sl<ť na monologi 
poszczególnych postaci, które siebie nie rozumiej ťt (np. rozmowa 
59 Ibidem, str.49 
60 Ibidem, str.50 
61Ibidem 
62 Urbankowski, op. cit., str.431 
63 Ibidem, str. 429 
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Sokratesa z uczniami albo Sokratesa z Wyslannikiem). Herbert jednak 
unika absurdalnosci, bo slowa nie tracé\: swojego sensu i wartosci. 
Bezposredni kontakt z widzem nawié\:zany jest za pomocé\: prologu, 
intermediów i epilogu, w których wyst~puje chór ubrany wedlug 
didaskaliów w krótkie jasne sukienki i papierowe szpiczaste czapieczki. 
To wzmacnia poczucie teatralnosci calej sztuki. Wi~c chór moze 
wypowiadaé smiale repliki dotyczé\:ce nie tylko sztuki, ale równiez 
ustroju politycznego ówczesnych czasów, bo to przeciez tylko teatr, gra. 
Chór jednak mozna zrozumieé jak zwyklych mieszkanców Aten, 
którzy komentujé\: wydarzenia i stojé\: pomi~dzy widzami i sztuké\:. 
Uprawiané\: przez nich gr~ w kosci mozna odczytaé jak metafor~ zycia. 
Raz masz szcz~scie, raz przepadniesz, moze ktos obok grajé\:cych umiera, 
lecz gra - zycie kontynuuje 64. 
Glówny bohater jest filozofem, ale widaé, ze jego uczniowie i inni 
traktujé\: jego slowa niemal jak swi~te, powtarzajé\: je jak modlitw~. 
Mozna wi~c przyrównaé jego system do ideologii, do religii. Sokrates 
byl w pewnym sensie rewolucjonisté\:, bo zostal oskarzony, ze podkopuje 
panstwo (polis) i demokracj~. Sokrates zostal skazany wczesniej niz 
mogla z jego mysli powstaé rewolucja, ale jak wiadomo z pózniejszej 
historii kazda rewolucja pozera swoje dzieci, to znaczy tych, którzy jé\: 
stworzyli (wyzwolili potwora) alb o w nié\: najbardziej wierzé\:. 
W nocy Sokrates rozmawia z bogiem Dionizosem, który jest 
przedstawicielem natury, tego co zywe, nieSwiadome, ciemnych sil, 
który mówi, ze "rozum jest instynktem smierci, echem nicosci." W 
postaci filozofa przegral rozum nad zyciem, poniewaz Sokrates 
zlekcewazyl konkret, odszedl od milosci, zony, uczniów. Zamiast 
obserwowaé swiat, przedmioty, tworzyl abstrakcyjne formuly w stylu 
rozum równa si~ szcz~scie i uwiklal si~ we wlasné\: si~é. Rozum jest 
64 Ibidem, str. 431 
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bowiem czyms sprzecznym z ludzk'l natur'l, dlatego zycie ma przewag~ 
nad myslenim 65. 
Jedyna scena, która jest poza legend'l Sokratesa, to jego zwrócenie 
si~ do drzewa za oknem, filozof klania si~ korzeniom drzewa, od których 
si(ť nauczyl m'ldrosci trwania. W tej chwili równiez wykracza poza 
wszystkie maski zostaje sam sob'l, uswiadamia sobie pewn'l 
sprzecznosé mitťdzy tym, co glosi i co naprawdtť rZ'ldzi swiatem. Logika, 
abstrakcje, swiaty metafizyczne moze stoj'l nad tym wszystkim, ale zycie 
jest bardziej rzeczywiste dlatego wygrywa nad rozumem. Jak 
wypowiada Herbert w trochtť mnym kontekscie w swojej prozie 
poetyckiej "Zeby tylko nie aniol": "Lepiej byé skrzypieniem podlogi niz 
przerazli wie przeiroczyst'l doskonalosci'l,,66. 
W odpowiedzi na pytanie: kim jest Sokrates, mozna na pewno 
stwierdzié tylko jedno - "ten, który musi umrzeé". Naklada rózne maski 
w zaleznosci od tego, z kim akurat rozmawia, czy z urz~dnikiem, 
uczniami, koleg'l ze szkoly, który go przyszedl odwiedzié tuz przed jego 
smierci'l. Dopiero w chwili smierci ukazuje sitť prawdziwy czlowiek, 
zanim otrzyma ostatni'l masktť - mask(ť spokoju. 
Ksantypa klóci sitť z Platonem, kto stworzyl z czlowieka filozofa, 
czy Ksantypa przez ich wspólne zycie bez milosci, w nienawisci, czy 
jego uczniowie czy przypadkowi ludzie na ulicy. Wi~c do koIÍca me 
wiadomo, kim jest Sokrates, "to nalezy do komentatorów." Filozof jest 
sam, swiadkowie widz'l tylko inscenizacjtť i on sitť godzi na ttť gr(ť, 
przyjmuje jej reguly. 
Poza Sokratesem osoby pojawiaj'lce sitť w dramacie sluz'l jak 
nosiciele pewnych mysli (Platon, uczniowie) albo pomagaj'l dorysowaé i 
uzupelnié sztuk(ť (Ksantypa, Wyslannik, Straznik). J. Lukasiewicz pisze: 
"Otoczony w wi~zieniu uczniami widzi, ze pragnct oni z jego umierania 
zrobié pouczaj 'lce przedstawienie, w którym niczego nie ryzykuj 'lC, 
6S B. Urbankowski jednak proponuje inne wyjasnienie: "Sokrates odrzuca pokusy ucieczki, wie bowiem, ze 
bylaby to ucieczka pozorna: smieré i tak by go w kOlícu dogonila. Nast~puje odwrócenie ról: to filozof decyduje 
o smierci, nie ona o filozofie. Wybieraj'ic - bo w tym momencie jest to juz wybór - cykut~, a nie smieré gdzies 
na tulaczce, filozof niejako pokonuje biologi~, pokonuje boga Dionizosa. "Odbiera" mu swoj'i smieré." Ibidem, 
str. 431 
66 Studium przedmiotu, op. cit., str.79 
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wypadaliby jak najkorzystniej. Dostrzega rysy falszu wich 
filozoficznych disputach, które maj'lc go unidmiertelnié. ( ... ) Herbert 
staje po stronie Sokratesa, z nim wspólczuje. Moze jeszcze z Ksantyp'lc i 
atenskim plebsem, ale w tej sztuce na pewno nie z Platonem i jego 
towarzyszami ,,67. 
Ksantypa to jedyna kobieta pOJawlaJ'lcca Sl~ w calym dramacie. 
Przynosi inny pogl'lcd na cal'lc spraw~, mówi'lcC w kategoriach milosci i 
emocji. Pokazuje filozofa jak czlowieka z nieudanym zyciem 
malZenskim, dIa którego nie ma ratunku, bo nawet jego zona boi si~ 
wspólczucia z nim i milosci. 
Postaé Sokratesa zostala omówiona z wielu stron, Wl~C jako 
wniosek zostanie przytoczony cytat z analizy A. Kraj ewskiej, który 
najlepiej odpowiada moim przekonaniom: "Prawda o Sokratesie 
pozostaje poza zasi~giem poznania. On sam widzi siebie w postaci serii 
deformuj'lccych masek. Nie chroni go przeniesienie w porz'lcdek dramatu 
bez katharsis, ani w porz'lcdek mitu, ani w tak'lc liryk~, której obce jest 
doznanie cierpienia, ani tym bardziej przedstawienie w m~tnym swietle 
ideologii. Prawda rozgrywa si~ w milczeniu, zW'lctpieniu, niepewnosci, w 
lirycznym wyznaniu, wyrazaj 'lccym dramatyzm obcosci czlowieka wobec 
deformuj'lccych konstrukcji umyslu, który jest nasz'lc pulapkét, sieci'lc, z 
której nie ma wyj sci a,,68. 
67 Lukasiewicz, op. cit., str. 60-61 
68 Krajewska, op. cit., str.191 
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REKONSTRUKCJA POETY 
Druga sztuka ze starozytnosci Herberta to dramat o Homerze, 
autorze eposów IZžada i Odyseja z czasów mitycznych. W odróznieniu od 
filozofa Sokratesa o tym poecie nie wiadomo prawie niczego, nawet czy 
w ogóle istnial. Uwaza sitť, ze zyl w IX - VIII wieku przed nasz'l er'l i 
urodzil sitť w Azji Mniejszej. Tradycja glosi, ze byl na starosé slepy i 
ubogi. Jego ksitťgi byly dIa starozytnych Greków i Rzymian punktem 
wyjscia i miar'l wartosci wszelkiej poezji. 
Dramat ten mozna latwo przekszalcié w sluchowisko, bo didaskalia 
wzmiankuj'l tylko glosy i dzwitťki, nie ma informacji dotycz'lcych sceny. 
S'ldztť, ze Herberta do takiego ujtťcia doprowadzil temat: skoro pisze o 
poecle trac'lcym wzrok, niech btťdzie jak najbardziej dosttťpna dIa tych, 
którzy nie widz'l69. W calej sztuce poj awiaj 'l sitť tylko cztery "glos y" (w 
ten sposób nazwal autor osoby dramatu): Homer, jego syn Elpenor, zona 
Homera okrdlona jak Glos kobiecy oraz Profesor. W pelni przejawiaj'l 
sitť tylko Homer, jego syn jest slabiej zarysowany i pelni z pozostalymi 
osobami role pomocnicze. 
E. Guderian - Czaplinska i E. Kalemba - Kasprzak analizuj'lc 
szczególowo didaskalia doszly do zaskakuj'lcego wniosku, ze cala sztuka 
odgrywa sitť w pokoju poety. "Tylko o tyle jest to witťc dramat o 
Homerze, o ile kazdy poeta jest Homerem i moze powiedzieé o sobie, 
parafrazuj'lc Flauberta, "Homer - to ja. ( ... ) Wspólczesny poeta jest 
Homerem o tyle, o ile Homer moze byé nim",,70. W jednym pokoju 
przywoluj 'lC Homera mozna odtworzyé cal'l przestrzen kulturow'l 
starozytnej Grecji z jej epopejami i w tym samym pokoju mozna równiez 
pokazaé zmiantť Homera na poettť przedmiotu, szczególu. 
Sztuka Herberta zaczyna sitť wlasnie od akademickiego wykladu 
profesora, który bardzo wysoko ceni epos Homera. Profesor jest 
69 T. Mitrowski uwazajednak inaczej: "Jtťzykjest zarazemjego tworzywem i ostateczn~ form~. Ttť wlasciwosé 
sluchowiska wykorzystal Herbert, by przypomnieé, ze to wlasnie mowa jest pierwotn~ i naturaln~ przestrzeni~ 
istnienia poezji. Najwlasciwszym zas sposobemjej odbiorujest sluchanie. Taka postawa wobec twórczosci 
slownej wydaje sitť byé waznym elementem przedstawionego w Rekonstrukcji poety programu artystycznego." 
www.zbigniew-herbert.com 
70 Guderian - Czapliríska i Kalemba - Kasprzak, op. cit., str. 203 
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stereotypem skostnialego, bezdusznego naukowca71 , który mówi (albo 
czyta) o znalezieniu lliady i jej autorze. Jego monotonny odczyt dopelnia 
tylko kapanie wody z kranu podkrdlaj'lcce atmosfer<ť calej sytuacji; 
kapanie wody jest podobne do wyliczania danych przez profesora. 
Wyklad profesora przerywa sztuk<ť podobnie jak chór wst<ťpowal 
do tragiedii Sokratesa. Dowiadujemy si<ť od niego, ze w tym samym 
czasie znaleziono starozytne r<ťkopisy na dwóch miej sach - w Milecie 
oraz na wyspie Milo. Anonimowy autor z Miletu to wedlug profesora 
"osobowosé mocna, uderzaj'lcca przede wszystkim ogromnym 
opanowaniem i spokojem. Zadnej nerwowosci, zupelny brak przesady w 
uzywaniu srodków ekspresji, która niestety stanowi tak wielk'lc skaz<ť 
sztuki wspólczesnej. A nade wszystko - chcialoby si<ť zawolaé - zadnego 
podnoszenia glosu, lad w uczuciach - lad w mowie"n. Z punktu widzenia 
scislej nauki jest wszystko zbadane, zanalizowane, udowodnione. 
W tym momencie wst<ťpuje do gry sam Homer przez rozbicie okna. 
Nie moze juz tego znidé, protestuje preciwko ternu wykladowi, broni si<ť 
przed nim: "Zostal ze mnie podr<ťcznik mitologii i model, na którym ucz'lc 
si<ť rozbiorów stylistycznych,,73. Broni si<ť przed uj<ťciem siebie i swojego 
dziela jako zkostnialego iródla, za którym nie widaé czlowieka i jego 
historii. Zaczyna wi<ťc opowiadaé o sobie i swoim zyciu. Jest zwyklym 
czlowiekiem z Miletu 74, który pracowal na statku, ale z powodu 
poranienia oczu musial z tej pracy zrezygnowaé i pracowal w porcie jako 
dozorca. Okazalo si<ť, ze ma bardzo dobry, mocny glos, zatem spróbowal 
urz'lcdzié koncert i odniósl sukces. Zmienil zawód i na rynku opowiada -
spiewa epopej e. 
Swój sukces wyjasnia mnym podejsciem do tego gatunku: 
"Zrobilem z eposu gór<ť, ci<ťzk'lc materi<ť, która si<ť diwiga z ziemi do 
nieba i si<ťga bogóW.,,75 Jego nast<ťpn'lc utrat<ť wzroku mozna traktowaé jak 
zemst<ť bogów, ze ktos mial odwag<ť dotkn'lcé nieba. Podobnie Sokrates z 
poprzedniej sztuki niby zaplacil za to, ze negowal bogów i stawial nad 
71 To jest podkreslone juz wst~pn'l wskazówk'l: ,,Profesor zaczyna zawsze tak samo, jak plyta puszczona nie od 
pocz'ltku." Dramaty, op. cit., str.53 
72 Ibidem str.54 
73 Ibidem, str.55 
74 Jak wymienia bardzo lubi Milet, bo "w sam raz tyle halasu, ile potrzeba do zycia." Ibidem 
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nich wlasny wewníťtrzny glos, który mówi, co dobre i co zle i czym 
wedlug niego czlowiek powinien siíť kierowaé. Choé to nie jest ani w 
jednym dramacie wprost powiedziane, greccy bogowie, jak ich znamy z 
mitów i legend, jednak nie cierpieli, zeby ktos czul siíť równy z nimi i 
taket postawíť karali. 
Homer kontynuuje w swojej wypowiedzi przeci wstawiaj etc Slíť 
stwierdzeniom profesora o niepodnoszeniu glosu: "Moi poprzednicy 
opanowywali uczucie opanowuj etC glos. Smieszny zabieg i klamstwo 
wobec natury. Ja odkrylem ludzket potrzebíť krzyku. Dopóki strach 
mieszka w czlowieku trzeba krzyczeé." To jest jeden z najwazniejszych 
Wettków tej sztuki. Warto wspomnieé o Wlerszu Herberta "Apollo i 
Marsj asz", gdzie zywy, odarty z skóry, Umlera] etcy Marsj asz krzyczy po 
tym, jak przegral pojedynek z bogiem Apollinem. W tym wypadku krzyk 
jest wyrazeniem bardzo konkretnego . 76 uczucIa , natomiast Homer 
krzyczy, zeby zagluszyé swój wlasny strach, jeszcze nie wiadomo z 
czego. 
Do tej pory sztuka byla opisem naukowcy oraz monologiem 
Homera opowiadajetcego o swoim zyciu. "To wlasnie opowiadanie, a nie 
dialog, staje siíť budulcem, materialem konstrukcyjnym sluchowiska. ( ... ) 
Jezeli przyjmiemy taki punkt widzenia, historia Homera jawié nam siíť 
bíťdzie jako próba odtworzenia w umyslach sluchaczy zdarzen i rozmów 
sprzed wieków. Sprzeciw wobec takiej interpretacji budzié moget, 
zastosowane w cZíťsci tekstu, formy czasu terazniej szego. Sprzecznosé ta 
znika, gdy przywolamy, dobrze znany z tradycji epickiej, praesens 
historicum, uzywany wlasnie "w celu aktualizacji i unaocznienia [ ... ] 
przebiegu" minionych wydarzen. Widzimy wiíťc, ze dramat ten niejako 
cietzy ku epIce. Przypadaj etC a glównemu bohaterowi funkcj a quasi-
narratora, zbliza Rekonstrukcj íť poety do formy opowiadania lub 
monodramu,,77. 
75 Ibidem 
76 Krzyk Marsjasza ma wiele odcieni: "tylko z pozoruj glos Marsjasza! jest monotonny/ i sklada si~ z jednej 
samogloski/ AI w istocie/ opowiada! Marsjasz/ nieprzebrane bogactwo/ swego ciala; Studium przedmiotu, op. 
cit., str.20 
77 T. Mitrowski, www.zbigniew-herbert.com 
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Akcja dramatu zaczyna si~ dopiero w tej chwili, dzialanie Homera 
motywowane jest potrzeb'l halasu rynku, bo "gdy zbliza si~ poludnie, 
cisza jest nie do wytrzymania,,78. Wi~c idzie poeta ze SWOlm synem 
przedstawié dalsz'l cz~sé epopei ludziom, zeby "ich przekrzyczeé, 
zagluszyé, odebraé im glos, polkn'lé go i wydobyé z siebie,,79. Wydaje 
si~, jakby Homer nie byl w stanie wytrzymaé sam z sob'l, z cisz'l, dlatego 
potrzebuje ludzi, zeby nie przekrzyczeé innych, ale siebie samego, zeby 
zapomnieé albo wydostaé z siebie cos niewygodnego. Takiego jak strach. 
Prosta dyskusja z synem nie wystarcza mu. 
Swoje wyst'lpienie jednak przerywa wczesniej, bo zdarzylo cos siíť 
mu stalo z oczami. Synowi opowiada, co widzial do ostatniej chwili, 
kiedy spiewal i dodaje: "W tym momencie mialem ich wszystkich w 
ríťku. Bylem szczíťsliwy,,8o. To wlasnie ta chwila, o której mówil, ze 
dotyka nieba 1 si~ga bogów. Druga mozliwa interpretacj a tego 
wydarzenia - od tej chwili, kiedy na zawsze traci wzrok juz siíť nie boi, 
poniewaz obawiane wydarzenie akurat nast'lpilo. Póiniej pogodziwszy 
siíť z tym, ma o wiele szczíťsli wsze zycie. 
Wracaj'lc do dramatu: syn prowadzi Homera, który sobie jeszcze 
me uswiadamia okaleczenia, do domu i chwali go, ze ladnie spiewal. 
Poeta przyznaje, ze od rana bal siíť i chcial przekrzyczeé strach. Syn 
oponuje, ze zabil strach poezj'l i Homer odpowiada: "Poezja to krzyk. 
W · t . t k· d' ? ( ) N· ,,81 lesz, co pozos aj e z poema u, le y usumesz wrzawíť. ... lC . 
Homer dostal siíť w swojej sztuce na szczyt, dalej juz nie mógl 
kontynuowaé w tym kierunku poetyckim. Nast'lpi wiíťc zmiana, w zyciu, 
zarówno jak i w poezji. 
Dialog z synem znajduj'lcy Slíť po srodku sztuki to dialog 
niedramatyczny, bo nie wplywa na tok akcji, poniewaz Homer jest 
zdecydowany, ze wyst'lpi i nikt me moze zmienié jego decyzji. Ten 
dialog to dialog sytuacyjny dotyczy otoczenia, pogody i tego, co b~d'l 
robié. 
78 Dramaty, op. cit., str.57 
79 Ibidem 
80 Ibidem, str. 61 
81 Ibidem, str.62 
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Rozmowíť ojca z synem przerywa odczyt profesora, który krytykuje 
wiersze Anonima z Milo (w porównaniu z Anonimem z Miletu), bo 
pierwszy "nie waha siíť POSWlíťClC wiersza tamaryszkowi, roslinie 
wulgarnej, plodnej i bez zadnego pozytku,,82. Slowo dostaje Homer, który 
cytuje wzmiankowany wiersz 83 i przyznaje, ze on jest autorem tego 
wiersza. Wytlumaczenie dlaczego akurat tamaryszek przytaczaj~ uczone 
E. Guderian - Czapliíiska i E. Kalemba - Kasprzak: "W mitologii 
wschodniej tamaryszek jest symbolem nidmiertelnosci. W ten sposób 
roslina ta idealnie l~czy sferíť niewaznosci ze sfer~ wartosci 
naj wyzszych ,,84. 
Paríť dni po wypadku na rynku podrózuje na wysPíť Milo, gdzie 
znajduje siíť zródlo i swi~tynia Zeusa Cudotwórcy. W tloku i wrzasku 
innych krzyczy, zeby mu zwrócono wzrok. Cudu nie bylo. Homer wrócil 
do swi~tyni w nocy i dotkn~l twarzy boga. Zeus okazal siíť byé tak samo 
slepy. Poecie zrobilo siíť zal slepego boga, ulozyl mu odíť, zeby go 
pocieszyé. W niej stwierdza: "tylko w wielkiej ciszy/ mozna wyczué/ 
puls twego istnienia/ nieustanny i znikli wy/ jak fala swiatla,,85. To juz 
mówi inny czlowiek - nie Homer szukaj~cy Szczíťscia w przekrzyczaniu 
wszystkich ludzi, dotykaj~cy nieba, lecz Homer pelny pokory 
przystíťPuj~cy do boga, podobny do niego llle dziíťki sile i wladzy nad 
ludzmi, ale dziíťki slabosci i wspólczuciu. 
Stalo siíť jeszcze cos wazniejszego: "Moja skóra porastala nowym 
dotykiem. Zacz~lem siíť odkrywaé, badaé i opisywaé." I to juz czytamy 
wiersz zatytulowany pózniej "Próba opisu". Opis siebie samego zaczyna 
od malego palca swojej lewej ríťki, bo "inne male palce lewej ríťki/ s~ 
zimn~ abstrakcj~/ z moim/ mamy wspóln~ datíť urodzin/ wspóln~ datíť 
smierci/ i wspóln~ samotnosé,,86. To bardzo osobiste wyznanie poety, 
który dochodzi do wniosku, ze najlepiej mozna poznawaé swiat wlasnymi 
zmyslami, zaczynaj ~c od malych, zwyklych rzeczy na które zazwyczaj 
nie zwracamy uwagi, bo s~ dIa nas oczywiste. 
82 Ibidem, str.66 
83 Wiersze z Rekonstrukcji poety ukazaly siíť rok póiniej w tomie Studium przedmiotu. 
84 Guderian - Czaplinska i Kalemba - Kasprzak, op. cit., str. 204 
85 Dramaty, op. cit., str.67 
86 Ibidem, str.68 
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SkoIÍczyl Slťť wiťťc czas buntu przeciwko pólslepocie i zupelnej 
slepocie i Homer akceptowal now'!:. sytuacjťť87. Poeta odkrywa nowy 
swiat, poniewaz "wszystko, co dotychczas o nim wiedzialem, bylo 
nieprzydatne ( ... ) zaczynaj'!:.c nie od Troi, nie od Achillesa, ale od 
sandalu, od sprz'!:.czki przy sandale, od kamyka potr'!:.conego niedbale na 
drodze,,88. Zostal skazany na pierwotn'!:. m'!:.drosé dotyku, dziťťki której 
dowiaduje siťť o swiecie wiťťcej, z zupelnie innego punktu widzenia. 
Homer zostawil swój krzyk, swoj'!:. poezjťť krzyku w Milecie, gdzie 
me zamierza juz nigdy wrócié. Wyzwolil siťť z wiťťzienia form, które 
stworzyl i które stworzyly jego. Pojawil siťť przed nim nowy, cudowny 
swiat zwyklych rzeczy. Poeta objawia wlasn'!:. cielesnosé, rzeczy 
najprostsze nabieraj'!:. znaczenia. Poleca to tez swoim czytelnikom: 
"miedzy wrzaskiem pocz'!:.tku/ a wrzaskiem kOIÍca/ b'!:.dzcie jak nie 
dotkniťťta lira/ która nie ma glosuj ma wszystkie,,89. W ciszy, obserwacji i 
kontemplacji najblizszej okolicy mozna znalezé wiele m'!:.drosci 
wzbogacié siebie samego. 
Poeta kOIÍczy: "Nie mam uczniów, ani sluchaczy. Wszyscy stoj'!:. 
zapatrzeni jeszcze w wielki pozar epopei. Ale to juz dogasa. Niedlugo 
zostan'!:. tylko osmalone ruiny, które zdobťťdzie trawa. Ja jestem trawa,,90. 
Ostatnie slowo ma jednak profesor, który konstatuje, ze poetycki swiat 
Anonima z Milo byl bardzo ubogi dlatego nie mial on nastťťPców. 
Homer zostal wierny wobec siebie 1 nowo odnalezionego swiata me 
szukaj'!:.c oklasków tlumu. To jest najwazniejsze przeslanie Herberta. 
Podsumuj'!:.c: Rekonstrukcja poety uwazana jest za najbardziej 
osobist'!:. sztukťť Herberta, w której wyglasza swój poetycki program, 
pragnienie pisarza uciec w zwyklosé, normalnosé, powszedniosé oraz 
cielesnosé w sensie uzywania zmyslów. Sztuka jest niedluga, a jej form'!:. 
bardzo zwiťťzla, wystťťpuje w niej tylko kilka postaci, slowo koncentruje 
siťť prawie caly czas na opowiadani u Homera. 
87 "Herbert ukazuje dwa etapy filozofii: etap buntu i etap akceptacji. Krytyka zwraca uwaglť na fakt, iz obydwie 
postawy SCl wlasciwie tylko ludzkimi wyborami, obydwie swiadczCl o godnosci czlowieka. Wszystkie ludzkie 
wybory dokonywane SCl w metafizycznej pustce, alba inaczej: wszyscy dokonujClcy wyboru SCl slepcami." 
Urbankowski, op. cit., str. 433 
88 Dramaty, op. cit., str. 68 
89 Ibidem, str.69 
90 Ibidem, str.70 
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Z formalnego punktu widzenia przeplata sitť w tym dramacie 
narracja glównego bohatera zblizajqca dzielo do opowiadania z 
lirycznymi monologami - wierszami. Rekonstrukcja poety to ciekawa 
synteza wszystkich rodzajów literatury: poezji i prozy w obrtťbie 
dramatu 91 . 
DIa charakterystyki bohaterów dramatu przytaczam cytat z studium 
A. Krajewskiej: "Bohaterowie dramatu okazujq sitť bowiem jedynie 
synonimami okrdlonego typu mowy 1 rodzaju literackiej formy. 
Profesorowi przyporzqdkowano styl naukowy wraz z jego nadmiernq 
sklonnosci q do klasyfikowania i opisywania wszystkich zjawisk. Homer 
wysttťPuje jakby w dwóch rolach. Oznacza glos "falszywej poezji" 
uosobionej w epopei, poezji krzyku wyrazajqcej swiat pelen chaosu i 
zgielku, krzyku, który ma zagluszyé strach. Kiedy slepnie, jego glos 
staje Sltť wyrazem poezji prawdziwej", liryki, która prowadzi do 
milczenia. Od poezji krzyku przechodzi do liryki ciszy,,92. 
N asuwa sitť porównanie z Jaskiniq filozofów: Sokrates musialby 
zdradzié sam siebie, zeby dostal drugq szanstť (ucieczktť z witťzienia) 
oraz mozliwosé odkrycia swiata "ciemnych sil" który tyle zwalczaL Jest 
tam tylko jedyna wzmianka o odwrocie od logiki i abstrakcji do natury, 
kiedy Sokrates klania sitť korzeniom drzewa, lecz to nie moze juz go 
ocalié, poniewaz jest lapany w sieci, którq sam stworzyl i nie ma 
zamiaru odrzucié maski uzywanej w stosunku do innych. W pewnym 
sensie zostal bogiem, autorem nowego systemu, nowej wiary, nowej 
religii 1 W tej roli wytrwa. Woli umrzeé pozostawié swoje 
filozofowanie innym, zeby go opisali i interpretowali. 
Natomiast Homer stoi niby trochtť nizej, on llle jest bowiem 
filozofem, ale poetq, który nie stwarza swiata, nie jest twórcq nowej 
ideologii, ale tylko interpretuje pewne wydarzenia w swojej epopei. Ma 
swoich sluchaczy czuje Sltť szcztťsliwy, kiedy Jego glos jest 
91 T. Mitrowski, www.zbi2:niew-herberLcom 
92 Krajewska, op. cit., str. 192 
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najmocniejszy ze wszystkich w okolicy93. 2:yje równiez w pewnym 
zludzeniu, ale llle jest tym 0Píťtany tak jak Sokrates. Homer gra swoj't 
rolíť tylko wobec obcych ludzi i naklada swoj't maskíť przede wszystkim 
wobec siebie. Krzyczy, zeby ogluszyé sam siebie. Inni stoj't na drugim 
miej scu. 
Wiíťc dIa Homera istnieje jeszcze wyzwolenie od koszmarów 
swojego dziela oraz swoich wlasnych strachów. Wolnosé ma jednak 
swoj't ceníť w formie utraty wzroku. Homer bal Slíť najbardziej dnia, 
kiedy juz nie zobaczy swiata i strach nim kierowal. Doszlo do tego i 
okazalo siíť, ze tragedia przynosi wolnosé. Wszystko zle juz zdarzylo siíť, 
teraz trzeba przyzwyczaié siíť do nowej sytuacji; Homer od razu znalazl i 
zacz'tl odkrywaé nowy swiat, swiat najprostszych rzeczy. Dostal drug't 
szansíť. Niewazne, jak go ocenia przyszlosé, poniewaz wrzask wojen 
ucichl, ale trawa na gruzach rosnie do dzis. 
Herbert swiadomy tego, jak wazne S't dIa poety jego zmysly i jaka 
okrutna bylaby ich utrata, napisal wiersz "Przeczucia eschatologiczne 
Pana Cogito,,94, gdzie alter ego poety - pan Cogito niby wstíťpuje na 
tamten swiat (to raczej przypomllla wstíťP do armii albo do wiíťzienia) i 
musi pozbyé siíť swojej cielesnosci, podaje wiíťc mozliw't kolejnosé tego 
procesu: 
najlatwiej odda swój w'ťch 
uzywal go z umiarem 
nigdy nikogo nie tropil 
takze odda bez zalu 
smak jadla 
i smak glodu 
na stole komisji werbunkowej 
93 Warto tutaj przytoczyé fakt, ze Herbert póiniej okreslil krzyk bardzo dokladnie w wierszu ,,Pan Cogito a pop" 
z tomu Pan Cogito: "klopot polega na tymJ ze krzyk wymyka si'ť formie/ jest ubozszy od glosu! który wznosi 
si'ť/ i opadal krzyk dotyka ciszy/ ale przez ochrypni'ťcie/ a nie przez wol'ť/ opisania ciszy/ jest jaskrawie ciemny/ 
z niemocy artykulacji/ odrzucillask'ť humoru! albowiem nie zna póltonów/ jest jak ostrze/ wbite w tajemnic'ť/ 
lecz nie oplata si'ť/ wokól tajemnicy/ nie poznaje jej ksztaltów/ wyraza prawd'ť uczué/ z rezerwatów przyrody/ 
szuka utraconego raju! w nowych dzunglach porzétdku! modli si'ť o srnieré gwaltownq/ i ta mu zostanie 
przyznana. Herbert, Zbigniew: Pan Cogito, Wroclaw, 1998, str. 50 
94 Raport Z oblr;ionego miasta i inne wiersze, op. cit., str. 41 
zlozy platki uszu 
w doczesnym zyciu 
byl melomanem ciszy 
b~dzie tylko 
tlumaczyl surowym aniolom 
ze wzrok i dotyk 
nie chcét go opuscié 
( ... ) 
podda si~ wszystkim torturom 
lagodnej perswazji 
ale do koÍlca b~dzie bronil 
wspanialego odczuwania bólu 
i paru wyblaklych obrazów 
na dnie spalonego oka 
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Wedlug J. Lukasiewicza Herbert potrafi zrozumieé swojego 
bohatera tylko przez swoJe wlasne wiersze, które mu przypisuje, a nie 
przez jego epos95. Swoisty przedobraz tej sztuki mozna w wierszu O 
Troi, choé moze byé równiez odczytany jak podobieIÍstwo zniszczonej 
Warszawy. Te dwie interpretacje nie wykluczaj't si~. Zasadnicza róznica 
miíťdzy Herbertem i jego bohaterem to fakt, ze Herbert przezyl drug't 
wojn~ swiatow't i zobaczyl zniszczon't Warszawíť. Moze dlatego nie 
potrafil napisaé na ten temat bohaterski epos, lecz "tylko" opisaé ten 
kataklizmat posluguj'tc, siíť obrazem dawnej Troi 96. 
O Troi 
1 
O Trojo Trojo 
Archeolog 
przez palce twój przesypie popiól 
a pozar wi~kszy od lliady 
na siedem strun 
95 "Wspólczuje wi~c Herbert z Homerem, lecz w sposób ograniczony na ile potrafi. Chcialby do niego dorosnété, 
ale w pewnym sensie go obniza, gdyz nie potrafi prawdziwie zrozumieé swego bohatera nie poprzez jego Iliad~, 
lecz tylko poprzez przypisane mu swoje wlasne wiersze." Lukasiewicz, op. cit., str.62 
96 Herbert, Zbigniew: Struna swiatla, Warszawa, 1956, str. 26 
Za mala strun 
potrzebny chór 
lamentów morze 
i loskot gór 
kamienny deszcz 
- Jak wyprowadzié 
z ruin ludzi 
jak wyprowadzié 
z wierszy chór -
Mysli poeta doskonaly 
jak soli slup 
dostojnie niemy 
- Piesn ujdzie calo 
Uszla calo 
Plomiennym skrzydlem 
w czyste niebo 
Nad ruinami wschodzi ksi~zyc 
O Trojo Trojo 
Milczy miasto 
Poeta walczy z wlasnym cieniem 
Poeta krzyczy jak ptak w pustce 
Ksi~zyc powtarza swój krajobraz 
Lagodny metal w zgorzelisku 
2 
Szli w~ wozami bylych ulic 
Jak przez czerwone morze zgliszcz 
a wiatr podnosil pyl czerwony 
wiernie malowal zachód miasta 
Szli w~wozami bylych ulic 
Chuchali na czczo w zmarzly swit 
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Mówili: przejd'l dlugie lata 
zanim tu stanie pierwszy dom 
Szli w'lwozami bylych ulic 
mysleli ze odnajd'l slad 
Na harmonijce 
gra kaleka 





Poeta moze krzyczeé alba milczeé, rumy pozostaj'l ruinami 1 bťťd'l 
zarastaé traw'l. Traw'l trwalsz'l od ognia. 
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DRUGIPOKÓJ 
Sztuki Herberta ze wspólczesnosci Set poswi~cone konkretnym 
tematom. Nie ma w nich mi tów, niedomówielÍ alba wypowiedzi 
filozoficznych. Drugi pokój zostal napisany na konkurs Polskiego Radia. 
Herbert otrzymal za to sluchowisko III nagrod~. O tej sztuce juz nie ma 
wettpliwosci, ze przeznaczone bylo od poczettku dIa sluchacza. 
W Drugim pokoju wyst~pujet tylko trzy osoby: On, Ona i To, co jest 
za scianet. Ostatnia osoba, chociaz jest w rzeczywistosci glównym 
bohaterem, wokól którego toczet si~ wszystkie akcje dwojga malzonków, 
w calej sztuce nie powie ani slowa i istnieje jako milczenie, ciszet za 
scianet. Cisza jednak moze przybieraé rózne formy. 
Cala sztuka to dialog mlodego malZelÍstwa, które mieszka w jednym 
mieszkaniu ze staruszket. Oni majet jeden pokój, stara pani drugi pokój i 
wspólnie uzywajet kuchni. Mlodym juz jednak ta sytuacja nie odpowiada, 
chcieliby jakos pozbyé si~ staruszki i mieé cale mieszkanie dIa siebie. 
Sytuacja na poczettku jest bardzo zaostrzona. Ona postanawia 
pokazaé starej pani, ze przeszkadza i przestaje z niet komunikowaé. To 
samo kaze, zeby robil tez On: "Tylko ty nie mów do niej. Ani slowa. 
Powietrze,,97. W poczettkowej rozmowie wydaje si~, ze On ma wi~cej 
wspólczucia, bo przypomina, ze jest sama - dlatego opowiadala im o 
wszystkich swoich krewnych oraz "na poczettku mówila, ze b~dzie dIa 
nas jak matka,,98. 
Ona trwa na SWOlm, ze stara pani powmna byla zgodzié si~ na 
przytulek. On jeszcze ostatni raz stoi w obronie wspóllokatorki i mówi, 
ze nie chciala pój sé umrzeé do przytulku, bo "lepiej w domu. Czlowiek 
wstydzi si~ smierci ,,99. Czuje si~ lepiej otoczony wlasnymi rzeczami: 
"Chce si~ cos mieé. To chroni. Kiedy czlowiek jest nagi - umiera. Ona 
tez si~ broni: trzema garnkami, parawanem, kluczem do drzwi"lOO. W 
skrócie w paru zdaniach na poczettku dowiadujemy si~ o starej pani 
wszystko i widzimy obraz osamotnionej starosci. 
97 Dramaty, op. cit., str.73 
98 Ibidem, str.74 
99Ibidem 
100 Ibidem, str. 7 5 
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MalZonkowie wracaj'lc do pragmatyzmu. Dowiadujemy Sl~, ze ta 
sytuacja trwa juz trzy lata i Ona chce znalezé wyjscie. On podnosi glos, 
krzyczy: "Mam j 'lc zar'lcbaé siekier'lc,,101? W koncu Ona wymysli 
rozwi'lczanie. Postanowi'lc wyslaé do staruszki niby list urz~dowy w 
którym wezwano j'lc "do opuszczenia bezprawnie zajmowanego lokalu,,102. 
Od tej pory, kiedy otrzymana stara pani list, jest przerazona, 
przestaje wychodzié nawet z pokoju i zamyka si~ na klucz. Od tej chwili 
rozgrywa si~ gra w podsluchiwanie Tego, co jest za scian'lc, poniewaz 
malzenstwo zdaje sobie spraw~, ze stara pani "moze umrzeé i nawet nie 
b~dziemy wiedzieli,,103. 
On i Ona rozmawiaj'lc o tym, iz staruszka ostatnio me wygl'lcdala 
dobrze. Cale dni sp~dzala w szlafroku, miala zólt'lc i such'lc skór~ oraz 
lysiala. Mówi'lc o niej rzeczowo bez odrobiny wspólczcucia, jakby nie 
chodzilo o czlowieka, istot~ ludzk'lc, ale o rzecz, której trzeba Sl~ 
b 
,104 poz yc . 
Zaczyna cierpieé ich zycie milosne, Ona bowiem ma wrazenie, ze 
stara pani ich podsluchuje za scian'lc, to powoduje prawie kryzys 
malzenski 105. Potem zaczn'lc mysleé o wyjezdzie do innego miasta, ale 
dochodzi do wniosku, ze wsz~dzie jest tak samo, poniewaz "za duzo 
ludzi na ziemi ( ... ) W koncu b~dziemy staé ciasno stloczeni od oceanu do 
oceanu. Na brzegach b~dzie si~ topilo starców 106". Herbert tutaj pokazal 
tendencje zaczynaj 'lcC'lc si~ przej awiaé od drugiej wojny swiatowej do 
dzis: wczdniej szacunek nalezal si~ starszym, m'lcdrym, doswiadczonym 
ludziom, lecz pózniej sytuacja si~ zmienila i dominuje kult mlodosci. 
Duzo ludzi zas boi si~ starosci oraz niepotrzebnosci, bo mlodzi nie czuj'lc 
juz obowi'lczku zaopiekowaé si~ swoimi rodzicami i raczej uwazaj'lc, ze 
starzy S'lc do niczego, zapominaj 'lcC, ze za niedlugo b~d'lc w takiej samej 
sytuacji. 
101 Z poprzedniej sztukujuz wiemy, ze krzykjest przejawem strachu. 1bidem. 
102 1bidem, str.77 
103 1bidem, str.78 
104,,1 chodzi tak, jakby zwi'tzana byla sznureczkami. Pociqgn<té mocniej, a wszystko si'ť rozsypie. ( ... ) Kiedy 
bylem maly, zlapalemjeza. Wsadzilem go do pudla od butów i zwi<tzalem sznurkiem. Rozmawialem z nim. 
Stukalem palcem, a on si'ť ruszal. Potem przestal." 1bidem, str.79 
105 "Niedlugo juz nie b'ťdziemy mogIi na siebie patrzeé. Znam juz ciebie na pami'ťé. Czasem mam ochot'ť 
odejsé." 1bidem, str.80 
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On Ona zajmujét Slíť teraz tylko podsluchiwaniem i starajét 
dowiedzieé Slíť, co Slíť z staruszkét dzieje. W koncu zdecyduj ét siíť 
zastukaé do niej, ale me dostanét odpowiedzi. Ona mówi: "Wczoraj bylo 
cicho, ale dzisiaj jest ciszej. ( ... ) Nie ciszej, ale bardziej glucho. 
Wczoraj bylo tak, jakby tam ktos byl, ale cicho siedzial. Dzisiaj jest tak, 
jakby nie bylo nikogo 107". Cisza poglíťbila siíť. On idzie zajrzeé do jej 
okna z domu naprzeciwko, ale widzi tylko palétce siíť swiatlo. To wydaje 
im siíť dzi wne, bo staruszka nigdy dlugo nie palila swiatla, wiíťc 
wyjasniajét to sobie: "Chyba, ze jest sama. W ciemnosci czlowiek jest 
samotny. Nawet sprzíťty nie mogét go pocieszyé. Kiedy wychodzilismy, 
palila wszystkie swiatla. Ona bala siíť ciemnosci,,108. 
Nadal nic siíť nie dzieje, tylko cisza za scianét siíť zmlema: "Raczej 
cisza. J eszcze inna niz wczoraj . Jak przepasé." Przekonujét jeden 
drugiego, ze Sét tym zdenerwowani i ze wazne jest, ze juz majét spokój i 
ciszíť. Tylko nie chcét sobie przyznaé za jakét ceníť. W koncu zdecydujét 
rano wejsé do pokoju staruszki, ale nie mogét zasnété. Swiadomosé tego, 
ze za scianét jest umierajétcy alba martwy czlowiek, nie daje im spokoju. 
Ona mówi: "Bojíť siíť zasnété, zeby siíť nie snilo,,109. Boi siíť wlasnych 
podswiadomych wyrzutów sumienia, które moglyby siíť poj awié w snie. 
WiCťc rozmawiajét calét noc o swoich marzeniach oraz gdzie pojadét w 
wakacje, ale poza ich slowami mozna wyczué napiíťcie. On mówi: "Jest 
tak, jakbysmy calét noc czuwali nad niét,,110. Jest mozliwe, ze bezwiednie 
dotrzymali starego ludowego obyczaju czuwania nad zmarlym w nocy. 
Na drugi dzien rano On wchodzi do jej pokoju i oglasza, ze juz po 
wszystkim. Ostatnia rozmowa toczy siíť wokól tego, co trzeba zrobié i 
zalatwié. On powtarza: "Nic nie robilem, a jestem piekielnie zmíťczony. 
( ... ) Trzeba duzo wywietrzyé"ll1. Majét nadziejíť, ze swieze powietrze 
odniesie wszystko - staruszkíť oraz ich winíť. N aplanuj ét, ze w nowym 
106 Ibidem, str. 81 
107 Ibidem, str. 85 
108 Ibidem, str.89. Podobnie w Jaskinifilozofów jeden z uczniów Sokratesa budzi si~ nocqi odczuwa l~k. 
Sokrates radzi mu: ,,Nie lez w ciemnosci, bo wtedy zatopi,!: ciebie m~tne muzyki. Zapalaj swiatlo i obserwuj 
przedmioty swego pokoju." Ibidem Str. 19. 
109 Ibidem, str.92 
110 Ibidem, str.93 
111 Ibidem, str.96 
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pokoju zedr,!: tapet<ť pomaluj,!: go na jasny kolor: " ... zóHy, zeby bylo 
zawsze j asno,,112. 
Podsumuj,!:c: Drugi pokój to chyba najokrutniejsza sztuka Herberta. 
Wytacza w niej najci<ťzsze oskarzenia naszej niewrazliwosci moralnej, 
egoizmowi oraz znieczulicy spolecznej. 
Co jednak ciekawe, nawet w tej sztuce A. Krajewska znaj duje 
wiersze wolne: "W Drugim pokoju spelnione zostaly wszystkie zasady 
dramatu (jest akcja, toczy Sl<ť dialog, napi<ťcie stopniowane jest 
dramaturgicznymi srodkami, mamy przynajmniej dwie pelnowymiarowe 
postacie, dialogi w wi<ťkszosci pisane krótkimi równowaznikami zdan, 
oddaj,!: przyspieszony oddech mówi,!:cych bohaterów). Wystarczyloby 
jednak zapisaé te wypowiedzi jako wersy i uzyskalibysmy wiersz l13". 
Przedstawiony swiat w dramacie to jedyne mieszkanie, wlasciwie 
tylko pierwszy pokój, w którym siedz,!: malzenstwo i rozmawiaj,!:. Drugi 
pokój, gdzie znajduje si<ť przestraszona staruszka, to tajemnica, któr,!: 
trzeba odkryé. J akkol wiek. Podgl,!:daj,!:c z kamienicy naprzeci wko, 
stukaniem. Drugi pokój to równiez miejsce symboliczne: "jest grobem, 
pewnym tabu powolanym przez dwójk<ť bohaterów, jest przestrzeni,!: 
metafizycznej wiedzy, któr,!: mozna osi,!:gn,!:é dopiero po przekroczeniu 
tabu,,114. Drugi pokój to ostatnie miej sce staruszki, a moze równiez 
przyszla kolysanka dIa dzieci mlodej pary115. 
W dramacie wyst<ťpuj'!: trzy postacie - On, Ona i To, co jest za 
scian,!:. To - stara pani si<ť w ogóle nie odzywa, nie powie w sztuce 
jedynego slowa, milczy, po otrzymaniu listu nie wychodzi z pokoju. 
Czwart,!:, nie nazwan,!: postaci,!: jest strach: On i Ona si<ť boj,!: tego, co 
zrobili, staraj'!: si<ť jakos dowiedzieé czy stara pani jeszcze zyje czy nie. 
Odpowiada im tylko milczenie - milczenie strachu, milczenie umierania, 
milczenie smierci. 
On w jednej chwili mówi, ze chce mu Sl<ť krzyczeé, me dodaj,!:C, ze 
boi si<ť. Strach jest u Herberta zawsze strachem z nieznanego, z czegos 
ukrytego gleboko w czlowieku. MalZenstwo boi si<ť wlasnych wyrzutów 
112 Ibidem, str.97 
113 Krajewska, op. cit., str. 193 
114 Guderian - Czaplinska i Kalemba - Kasprzak, op. cit., str. 205 
44 
sumienia, nie martwej staruszki 116. "Eufemicznie mówi Sltť o smierci, cos 
za scianél uosabia strach dwojga ludzi przed egzystencjél, która 
nieuchronni spycha ich w swiat pozbawiony wartosci ,,117. 
Herbert wystélpil tutaj jako dobry psycholog, bo potrafil 
wiarygodnie okrdlié poszczególne role obu osób. Ona to niezadowolona 
kobieta siedzélca calymi dniami w domu (jak wynika z dialogów), nie ma 
tak naprawdtť co robié i stara pani denerwuje jél swojél obecnosciél. Ona 
jest tez okrutniej sza i podsttťpna, bo wyslanie listu to jej pomysl. Po 
drugiej stronie On okazuje przynajmniej na poczéltku dIa starej pani 
trochtť zrozumienia, ale jego zona szybko go przekona, ze trzeba cos 
zrobié. 
Caly dramat to jeden dialog pomitťdzy Niél i Nim, dialog sytuacyjny 
oraz dramatyczny, bo postanowienia podjtťte w rozmowach wplywajél na 
akcjtť. W tej sztuce nie ma monologu i nie ma didaskaliów oprócz 
"pauzy," która podkresla cisztť, niepewnosé oraz zdenerwowanie 
malzonków. Jezeli chodzi o zastosowany jtťzyk, to pisze o nim J. Duk: 
"zasluguje na uwagtť nade wszystko jtťzyk i doskonale zkonstruowany 
dialog, pelen kolokwializmów, ale wolny od j akiejkol wiek gwary 
srodowiskowej ,,118. 
W szystkie mysli dwoj ga glównych bohaterów krélzél tylko wokól 
drugiego pokoju, nawet sél w stanie generalizowaé swojego problemu na 
skaltť swiatow~, ale rozmowa na temat wspólnych wakacji nie udaje im 
sitť. Bohaterowie Sél uproszczeni do glosów, które jakby nie zyjél, nie 
maj~ pracy, rodziców, przyjaciól, znajomych oraz innych przezyé czy 
doswiadczen zyciowych jak tylko przebywanie w jednym mieszkaniu ze 
star~ pani~. Sytuacja i postacie moglyby sitť wydawaé absurdalne, lecz 
od tego chroni je surowa logika ich dzialalnosci. Najbardziej okrdlona 
osoba to staruszka, dzitťki której autor chce wywolaé wspólczucie. 
115 Ibidem, str. 206 
116 "nasz strach! nie ma twarzy umarlego/ umarli sCl dIa nas lagodni/ niesiemy ich na plec ach! spimy pod jednym 
koceml zamykamy oczy/ poprawiamy ustal wybieramy suche miejsce/ i zakopujemy/ nie za gl'ťboko/ nie za 
plytko" wiersz ,,Nasz strach" z Studium przedmiotu, op. cit., str.33 
ll7 Krajewska, op. cit., str. 193 
118 Duk J.: Mi~dzy kronikq a moralitetem. O "Drugim pokoju" Zbigniewa Herberta, ,,Prace Polonistyczne", 
1993, seria XLVIII, str. 158 
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Herbert tutaj powraca do tematu, który pojawia si~ w jego poezji i 
esej ach - wartosé czlowieczenstwa, wartosé ludzkiego zycia i okazuje 
si~, ze zycie ludzkie warte jest tyle, co drugi pokój w mieszkaniu. 
Herbert nie oskarza, tylko stwierdza. Wykorzystuje w dialogach 
minimum slow, ale prawdziwy dramat i tak rozgrywa Sl~ poza slowami 
w ciszy za zamkni~tymi drzwiami pokoju. 
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LALEK 
Drugi pokój to sztuka o grozle smierci, natomiast Lalek wyraza 
raczej zgod~ na smieré, na przemijanie, które jest naturalnym 
zjawiskiem. Lalek to sztuka polifoniczna, wieloglosowa, która 
skomponowana jest jak utwór muzyczny. Zreszt'l w podtytule czytamy 
"sztuka na glosy" i ten dramat rózni si~ od poprzednich. Wyst~puj'lce w 
nim osoby to nazwane glosy, co wskazywaloby na sluchowisko. To 
jednak nie zgadza si~ z didaskaliami, bo trudno dIa sluchacza odtworzyé 
"rozgl'ldanie si~ po sali" albo "pokazywanie planu bitwy." Radio jak 
medium dIa tej sztuki jest zakwestiowane juz w samym pocz'ltku 
tekstu 1l9, Lalek nadaje si~ na pewno bardzo dobrze do wystawiania w 
teatrze. 
Z powodu trudnosci przy opisaniu sztuki po kolei, b~d~ w kazdej 
cz~sci obserwowaé poszczególne postaci lub raczej linie dziejowe 
osobno, poniewaz w tekscie przenikaj'l jedna z drug'l i kazdy mówi 
swoje, nie zwracaj'lc za bardzo uwagi na inne osoby. Autor chcial 
prawdopodobnie wrazenie, jak przy sluchaniu 
wieloinstrumentalnego dziela muzycznego 1 mozna powiedzieé, ze przy 
prostym cichym czytaniu Lalek traci najwi~cej z wszystkich dramatów. 
Pierwsza cz~sé jest statyczna, nazwa "Opis" zgadza si~ z jej tresci'l. 
Autor wprowadza nas do malego miasteczka, gdzie akurat jakis 
dziennikarz robi reportaz. Z przytoczonych danych z geologii, geografii, 
prehistorii i historii mozna doj sé do wniosku, ze chodzi o male 
nieznacz'lce miejsce na wschodzie Polski 120. Reporter kontynuuje opisu 
samego miasta, gdzie akurat si~ znaj dujemy - rynku, s'ldu, fabryki, 
restauracji, sklepów, jeziora, miejscowych ludzi itd., komentuje, co si~ 
dzieje wokól niego. Dziennikarz prowadzi kilka wywiadów: z dzieckiem, 
który lubi gol~bie - zegna go frazesem: "Zegnam naszego rezolutnego 
gol~biarza ... ,,121. Tego rodzaju zwroty lekcewaz'l realizm sztuki i daj'l 
119 Np. zwróceniem si'ť Reportera do widzów i nie do sluchaczy. Guderian - Czapliríska i Kalemba - Kasprzak, 
op. cit., str. 207 
120 Herbertjeidzil do zacofanych rejonów na wschodzie i pólnocy Polski na spotkania autorskie i publikowal 
swoje wrazenia z tych podróZy na lamach czasopism. Patrz "Teren", "W powiecie ijeszcze nizej" oraz ,,Notatki 
z terenu" z tomu Wi2'zel gordyjskí oraz inne písma rozproszone 1948-1998. Znal wi'ťc zycie i atmosfer'ť tych 
miejsc i w Laiku pomyslnie j'i odtworzyl. 
121 Dramaty, op. cit., str.104 
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wrazenia groteski 122. Dziennikarz rozmawla tez Z miej scowym 
listonoszem, poet't, referentem w zakladzie i z Lalkiem, który poj awia 
siíť pierwszy raz na scenie. 
DIa scharakteryzowania postaci reportera przytoczíť fragment z 
opublikowanego fejetonu Herberta: "Podziwiam reportazystów. 
Podziwiam i zazdroszczíť im. Zjawiaj't siíť w "terenie" na obraz dawnych 
rycerzy msciceli, postrach moznych, opiekunowie maluczkich. Ich 
wiedza o rzeczywistosci jest doskonala, a srodki wytíťpienia zla -
zbawienne. ,,123 Ten trochíť ironiczny opis jest kluczem do dobrodusznego 
reportera z sztuki Lalek. 124 W kazdym b'tdi razie dziíťki tej postaci 
uzyskujemy wszystkie podstawowe powierzchowe informacje o tym 
miejscu. Glíťbszy pogl'td oferuj't nam inne osoby pojawiaj'tce siíť w 
pierwszej cZíťsci dramatu. 
Pamiíťé historyczn't miejscowych ludzi oddaje nam babka mówi'tca 
dialektem, która przytacza wojenne grozy - miasteczko kilka razy 
przeszlo z r'tk do r'tk walcz'tcych stron. Przerywa ona kilka razy glos 
reportera. Równiez miejscowy listonosz wspomina w krótkim wywiadzie 
z dziennikarzem o tym, jak byl w armii za cara Mikolaj a i zarazil siíť 
tyfusem. 
W pierwszej cZíťsci wystíťpuj't równiez anOlllmowe glosy 
dopelniaj 'tce informacje reportera. Kiedy reporter szuka ratusza, 
dowiaduje siíť, ze zostal spalony oraz, ze wozy na rynku znaczy, ze jest 
dzis targ, który podkrdlony jest przez glosy negocjuj'tce ceníť 
kurczaka125. Podobne glosy slychaé kiedy reporter mija s'td powiatowy, 
gdzie toczy siíť proces o krowíť. 
Miejscow't kulturíť ma podnidé bez przerwy graj'tce radio, nadaj'tce 
koncerty muzyki powaznej czy wzniosle sztuki teatralne. Interesuj'tca 
122 Guderian - Czaplinska i Kalemba - Kasprzak, op. cit., str. 208 
123 Wl2zel gordyJski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, "Notatki z terenu", op. cit., str.671 
124 A. Krajewska na temat Reportera sqdzi: ,,Pierwszq cZ'ťsé zatytulowanq Opis scala postaé Reportera, który 
wobec wypowiedzi swoich rozmówców ujawnia szczególny dystans, obcosé emocjonalnq, a moze nawet rodzaj 
obrzydzenia. Reporter opisuje swiat calkowicie mu obcy - swiat, w którym - poslugujqc si'ť tytulem innego 
utworu Herberta - brak w'ťzla. Powraca tu, wypróbowana juz w poezji, w liryce roli, technika oddania glosu 
postaciom, aby w ich wlasnej mowie dokonywala si'ť autokompromitacja bohatera." Krajewska, op. cit., str. 193 
125 Reporter to komentuje: "Granica mi'ťdzy wsiq i miastemjest plynna. Obserwujemy tu zjawisko struktur 
przejsciowych, wzajemnego przenikania i nieuniknionych antagonizmów. Mozna obrazowo powiedzieé, ze 
mamy tu ciqglq walk'ť mi'ťdzy owsem a brukowcem." Dramaty, op. cit., str.102 
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osoba to poeta Teodor, który lubi sPíťdzaé tu wakacje. Jego wiersze o 
miasteczku i jego okolicach s't jednak sztuczne i niewiarygodne, jakby 
potwierdzal to, co Herbert napisal w jednym z swoich krótkich utworów 
publicystycznych: "Jest na mapie Polski kilka miejsc, które kojarz't siíť z 
czyms okrdlonym, z czyj'ts twarz't, domami, pejzazem. A wokól tego 
tysi'tce anonimowych punktów, rózne Wólki w kwiatach jabloni lub pod 
okapem sniegu, nieznane i egzotyczne jak Honolulu. To zawsze bíťdzie 
sklanialo do melancholijnych wierszy o kraju. Mozna je pisaé z 
ogromnej niewiedzy niejasnych wyrzutów sumlema. Natomiast 
autentyczny kontakt z prowincj't sklania raczej do publicystyki niz do 
liryzmu,,126. Moze dlatego reportaz, chociaz sklonny do frazesów, jest 
bardziej prawdziwy niz wiersze poety Teodora. 
W tym miasteczku znajduj't siíť "dwa zaklady zbiorowego zywenia. 
Restauracj a i j adlodajnia,,127. Podobnie jak w opisie miej scowosci w 
reportazu Herberta "Notatki z terenu" z tomu W{zel gordyjskí oraz ínne 
písma rozproszone 1948-1998. W restauracji podaje siíť wódkíť, natomiast 
w jadlodajni tylko wino, którym chciano zast'tpié konsumpcjíť wódki. 
W kOlícu reporter idzie do fabryki obuwia, gdzie robi wywiad z 
Lalkiem, j ednym z pracowników. Okazuje siíť, ze zycia kulturalnego 
prawie nie ma, wiíťc w wolnym czasie chodzi siíť do miej scowej knajpy 
nad jeziorem, do Stodoly, bo "tam wlasciwie wszystkich mozna spotkaé. 
Cale kolezenstwo,,128. Lalek robi wrazenie prostego, przeciíťtnego 
chlopaka, który trochíť siíť wstydzi wobec reportera. Pierwsza cZíťsé 
sztuki konczy siíť nad jeziorem, gdzie natchniony poeta recytuje swoje 
okazjonalne wierszyki. 
"Kompozycj a opisu ma wyraine cechy kompozycji malarskiej: od 
panoramy na dalekim planie dochodzi siíť do szczególów umieszczanych 
coraz blizej punktu centralnego, czyli Stodoly. Tutaj zostanie osadzona i 
skoncentrowana rzeczywista akcj a dramatu. Obraz w cZíťsci drugiej 
stabilizuje sitť. W cZíťsci pierwszej jego zmiennosé byla dominant't 
126 W~zel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, "W powiecie ijeszcze nizej", op. cit., str.669 
127 Dramaty, op. cit., str. 108 
128 Ibidem, str.110 
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dramaturgiczn't, teraz funkcj ~ t~ przy zatrzymanym obrazie 
przejmuje dialog,,129. 
W drugiej cz~sci przenosimy SI~ do "Stodoly", miej scowej knajpy, 
gdzie w tocz'tcych si~ dialogach rosnie napi~cie dramatyczne az do 
kulminacji w koncu sceny. W rozmowie wst~pnej pomi~dzy 
kierownikiem i kelnerkami dowiadujemy si~, jaka tam jest cz~sto 
atmosfera: " ... to si~ tymi kuflami bij't ( ... ) -Po co szklanki? -Na wódk~. 
-I tak wol't w kuflach. Strasznie !luk't szklanki,,130. 
Osoby siedz'tce ten wieczór w Stodole me ma] 't Im10n, autor 
podkrdla ich anonimowosé nazywaj'tc je tylko literami. Do pierwszego 
stolu siada A. oraz B. razem z pann't Hel't. A. i B. to dwaj starsi 
panowie, którzy na pocz'ttku szydz't z mlodziutkiej Heli, lecz pózniej ich 
rozmowa toczy si~ wokól wspomnien wojennych, poniewaz ten dzien jest 
"upal, zupelnie jak w trzydziestych dziewi'ttym,,131. 
Przy drugim stoliku siedz't C., D. i E. Ci juz s't pijani, E. nawet 
zasypia. C. i D. belkotaj't o tym, jak si~ lubi't oraz wyci'tgaj't stare 
sprawy, po prostu wahaj't si~ pomi~dzy milosci't i klótni't. W pewnym 
momencie przychodzi brat LaIka, Zuk, który ma bardzo piln't spraw~ do 
LaIka i musi mu cos waznego powiedzieé. Zatrzyma go jednak ta trójka 
pijanych, ze z nimi koniecznie musi wypié kieliszek. Z jednego kieliszka 
zrobi si~ kilka i starsi panowie zobowi'tzuj't go, zeby z mml ]eszcze 
posiedzial: "Pamietaj, Zuk, jak starszego czlowieka nie uszanujesz, nie 
b~dziesz mial szcz~scia w zyciu,,132. Wi~c siedzi i pije, choé ci'tgle stara 
si~ ostrzec brata: "Ja, panie Józiu, musz~ pójsé do brata, bo oni si~ na 
niego czaj 't,,133. Nie uda mu si~, Lalek wyj dzie z knajpy wczesniej, niz 
jego brat zd'tzy do niego dotrzeé. 
Wreszcie u trzeciego stoliku siedzi Lalek ze swoimi "kumplami" F., 
G. i H. Rozmawiaj't o dziewczynie, któr't Lalek chyba lubi, wi~c wysyla 
H., zeby po ni't poszedl. Dziewczyna, Lodzia, z nim nie chciala przyj sé, 
chlopaki domyslaj't si~, dlaczego tak postanowila. Wzmiankuj't imi~ 
129 Guderian - Czapliúska i Kalemba - Kasprzak, op. cit., str. 208 
130 Dramaty, op. cit., str. 1 13-114 
131 Ibidem, str. 123 
132 Ibidem, str.127 
133 Ibidem, str. 136 
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jakiegos Leona, który tez jest Lodzi'l zainteresowany mówi'l o nim, ze 
to wariat. W koncu dziewczyna przyjdzie do nich. Lalek jest z tego 
powodu bardzo szcz<ťsliwy, nawet caly ich stól zaczyna spiewaé. 
Nagle pojawia si<ť ktos obcy i prosi, zeby z nim Lalek wyszedl, ze 
ma do niego piln'l osobist'l spraw<ť. W tej chwili wszystkie pokrywaj'lce 
Sl<ť rozmowy kulminuj'l. A. jest w najbardziej dramatycznej cz<ťsci 
swoich wojennych opowiadan. Zuk widzi jak brat wychodzi, chce za nim 
biec, ale tylko za póino wola: "Lalek, nie wychodi saml Lalek, oni siíť 
na ciebie zasadzili,,134. 
Podobnie jak w Drugim pokoju prawdziwa tragedia, zabicie LaIka 
zdarzylo siíť poza zasiíťgiem widza czy sluchacza, na drugim planie. 
Tajemnica smierci nie zostaje odkryta. Nieznana jest motywacja 
poszczególnych osób, brat LaIka nie odkryje swojej informacji, kto 
chcial LaIka zabié i jego zatrzymanie przez grupkíť pij aków nie jest do 
konca wiarygodne (przeciez nie zostal fizycznie sPíťtany, zeby nie mógl 
isé do stolika LaIka). "W przypadku LaIka konwencja nieprzedstawienia 
mordu bezposrednio na oczach widza jest wykorzystana ironicznie: 
smieré bohatera jest wydarzeniem przypadkowym, do niczego me 
prowadzi, nikogo nie nobilituje i nie wyznacza zadnego pol a wartosci, na 
którym mozliwa bylaby katharsis. Nie ma tragedii, jest tragigroteska. 
Reguly klasycznej tragedii, aczkolwiek przywolywane, me zostaj'l 
zrealizowane, bo nie mog'l siíť zrealizowaé w swiecie o nieustalonej 
k · I ··,,135 a sJo ogu . 
Ostatnia cz<ťsé, liryczna, ma nazwíť "Ubieranie do snu". Rozmawiaj 'l 
koledzy LaIka G. i H., ze prokurator wszystko spisal i Leona juz puscili 
z wiíťzienia, bo nie zamordowal LaIka. Zastanawiaj'l siíť, dlaczego 
zdarzylo siíť to: ,,-On z nikim nic nie mial. -Moze to jakies stare sprawy. 
-Mówi'l, ze to nie z nienawisci. -A z czego? -Przez glupot<ť. I ze to nie 
jego chcieli, tylko ko go innego,,136. 
Nie ma mordercy, nie ma s'ldu, nie ma protestu przeciwko 
niewyjasnionej smierci, nie ma sprawiedliwosci. Jest tylko zrozpaczona 
134 Ibidem, str.138 
135 Guderian - Czaplinska i Kalemba - Kasprzak, op. cit., str.208 
136 Dramaty, op. cit., str.140 
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matka wspominaj'lca, jakim byl dobrym dzieckiem i nierozumiej'lca, jak 
to moglo si(ť zdarzyé tak blisko od Stodoly, dlaczego nikt mu nie 
pomógl, dlaczego nie krzyczal. G., H. oraz Zuk czesz'l i przebieraj'l 
trupa LaIka na ostatni'l drog(ť, spokojnie przygotowuj'l pogrzeb. W tej 
scenie jest zawarte jest pogodzenie z smierci'l, nikt j'l nie kwestionuje, 
h ,. b 137 C oc Jest ez sensu . 
O LaIku nawet nie mozna powiedzieé, ze bylby ofiar'l, bo autor nie 
daje w ogóle zadnego tlumaczenia. Ta scena przypomniala mi rumunsk'l 
ludow'l balad(ť Miorifa, w której pasterz owiec dowiaduje si(ť od 
cudownej owieczki, ze jego koledzy planuj'l zamordowaé go. Jego 
reakcja to nie obrona czy bunt przeciwko losowi, lecz zgoda na smieré 
traktowan'l jak powrót do grona natury. Podobna jest reakcja przyjaciól 
LaIka, choé nie ma w niej takiego symbolicznego uj(ťcia. 
Do sceny zegnania LaIka przychodzi poeta Teodor z swoim 
komentarzem: "Moje nieustanne zdumienie, kiedy stykam si(ť z 
fenomenem smierci, a jako artysta zyj(ť w jej dusznym klimacie, pot(ťguje 
si(ť jeszcze bardziej, gdy dotykam dramatu takiego jak ten. Nagle 
dotkni(ťcie losu, który nobilituje pospolit'l egzystencjf,138. Wiersz, który 
przy tej okazji ulozyl jest tak samo pusty jak poprzednie slowa 1 me 
potrafi nawet zblizyé si(ť do tego, co si(ť zdarzylo. Poeta i jego slowa w 
tej chwili klami'l, a celem poezji jest przeciez wyrazaé prawd(ť. Poezja w 
tym miejscu okazuje swoje ograniczenia. 
Podsumuj'lc: Dramat zawiera w sobie rózne elementy oraz style 
literackie: jest narracja, wi(ťc epika. Wiersze poety - liryka. Skorzystano 
równiez z stylu publicystycznego, naukowego czy potocznego. To 
wszystko prowadzi do tego, ze miasteczko opisywane w cZ(ťsci pierwszej 
rozpada si(ť na poszczególne elementy, które nie maj'l mi(ťdzy sob'l 
wewn(ťtrznych wi(ťZów, jakby przez opis zawieraj 'lcy tyle srodków 
literackich zostala oddana beznadziejnosé i nuda prowincji. 
Jak jednak zauwazaj'l E. Guderian - Czaplinska i E. Kalemba -
Kasprzak w tym miasteczku brak kosciola i ksi(ťdza podczas pogrzebu. 
137 "Tytul Ukladanie do snu daje, nieprzystawalne do prezentowanego na scenie ujCťcia, wrazenie tkliwosci i 
czulosci. To kolysanka i nie pieslÍ zalobna." Krajewska, op. cit., str. 194 
138 Dramaty, op. cit., str.143 
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"J est to pomlD1{ťcie, które pozwala kwestionowaé realizm - polskie 
miasteczko bez kosciola niedzielnego rytualu jest sprzeczne z 
doswiadczeniemo (000) Brak tej sfery, dIa której sankcj'l jest Bóg, 
powoduje aksjologiczn'l pustk{ť swiata, w którym zyje i umiera Laleko 
Jego smieré jest Wl{ťC raczej groteskowa, niz tragiczna - próba 
znalezienia dIa niej punktu odniesienia w róznych wzorcach literackich 
takze nie nobilituje LaIka jak bohatera,,139o 
Przeciwko takim interpretacjom stoj'l dwie mozliwe objasnienia, 
dlaczego Herbert napisal sztuk{ť i ani jedno z nich nie zawiera w sobie 
cech groteskio "Zostal on napisany po fakcie autentycznego zabójstwa 
chlopca w malym miasteczkuo N akloniony prosbami matki ofiary Herbert 
interweniowal w wysokich urz{ťdach na rzecz ukarania sprawców 
zbrodni, ale bezskutecznieo Jak sam powiada: "z poczucia krzywdy, 
niesprawiedliwosci i wlasnej niemocy powstala sztuczka (000) nie CZUj{ť 
si{ť rozgrzeszony moralnie, ale nic wi{ťcej nie moglem zrobié",,140o 
Istnieje jeszcze jedno wyjasnienie do tej sztuki, niewykluczaj'lce 
poprzedniego, które przytacza Bohdan Urbankowski w monografii o 
Herbercieo 141 Sztuka Lalek miala trudnosci w czasie swojego powstania w 
dotarciu do radio i do teatru, bo jej bohater mial historyczny wzór. 
,,"Wtajemniczeni" ze srodowisk AK-owskich (a do takich nalezal 
Herbert) wiedzieli, ze UB od kilkunastu lat poluje na ostatniego z 
antykomunistycznych partyzantów, zolnierza AK i WiN - "Lalka" o 
N azywal si~ J ózef Franczak, w 1961 roku ukrywal si~ na Lubelszczyinieo 
Sprawa "Lalka" byla glosna w pocz'ltkach 1961, kiedy na posterunkach 
MO ukazaly si~ listy goncze za tym "bandyt'l"o(ooo) JeSli sztuka byla 
ponur'l przepowiedni'l, symbolem losu AK-owców, to Herbert niewiele 
si~ pomyliL J ózef Franczak zgin'll wskutek donosu 21 paidziernika 1963 
rokuo,,142 Urbankowski sam si~ od tej hipotezy raczej dystansuje, lecz nie 
wyklucza, ze Herbert o LaIku slyszal i posluzyl si{ť jego pseudonimemo 
139 Guderian - Czaplinska i Kalemba - Kasprzak, opo cit., stro 210 
140 Duk, opo cit., stro 152 (cytat Herberta pochodzi z artykulu Poeta sensuo Rozmowa z Zbigniewem Herbertem, 
"ITD", 1981, nr 14) 
141 Urbankowski, opo cit., str. 434 
142 Ibidem, str.435 
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LISTY NASZYCH CZYTELNIKÓW 
Listy naszych czytelników to ostatnia sztuka Herberta, któr'l napisal 
w 1972 roku. Byla od pocz'ltku przeznaczona dIa radia, niesie bowiem w 
podtytule "sluchowisko". N alezy do serii dramatów ze wspólczesnosci; 
jest równiez oskarzeniem spoleczenstwa jak moze zniszczyé zycie 
zwyklego, spokojnego czlowieka. Mozna historiťť zycia glównego 
bohatera nazwaé tragedi'l, jednak nie konczy siťť smierci'l jak poprzednie 
dramaty, lecz jakims pogodzeniem ze zdarzeniami, z jakims 
polowicznym zyciem. 
W tej sztuce Herbert nie wprowadza zadnych didaskaliów, posluguje 
Slťť tylko ludzkim glosem dokladniej jťťzykiem i jego odmianami. 
Sluchowisko mozna wyróznié jak poszczególny gatunek dramatu, bo 
"realizacj a sluchowiska powinna wystarczyé tylko z slowem mówionym, 
muzyk'l czy innymi efekty diwiťťkowymi, które zastťťpuj'l wizualn'l 
percepjťť. Sluchowisko zazwyczaj nie trwa dluzej niz sieSédziesi'lt 
mi n ut" 143. 
Do blizej nieokreslonego redaktora przychodzi mťťzczyzna nazwany 
po prostu On i opowiada mu o swoich kolej ach losu po smierci zony, 
poniewaz jak mówi: "J a nie mam komu powiedzieé. ,,144 Dziennikarz po 
caly czas me powle ani jedynego slowa, tylko czťťsto oferuje 
opowiadaj'lcemu papierosa - ten kilka razy w ci'lgu tekstu dziťťkuje i 
zapewnia go, ze nie pali. Nie wykluczone jest, ze redaktor to sam poeta, 
poniewaz tuz na pocz'ltku: "Pan im juz powiedzial, ze moze o mnie 
napisaé tylko 100 wierszy, to znaczy po 2 wiersze na rok mego zycia,,145. 
Jakby bylo mozliwe strescié bogactwo ludzkiego zycia do paru wierszy. 
W szystko zaczťťlo siťť po smierci zony bohatera. Po powrocie z 
pogrzebu dzwoni do niego ktos obcy i prosi go, czy nie móglby dostaé 
ubrania po nieboszczce. Jest to pierwsze przerwanie monologu glównego 
bohatera, obcy diwiťťk telefonu zapowiada pocz'ltek zmiany. Ten glos to 
równiez znamiťť hienizmu oraz sygnal, jak bťťdzie traktowany w dalszej 
143 Pavera, L. i Všetička, F.: Lexikon literárních pojmů, Olomouc, 2002, ,,rozhlasová hra" 
144 Herbert, Zbigniew: Listy naszych czytelników, "Dialog", 1972, nr ll, str.5 
145 Ibidem, str.5 
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kolejnosci. Zostal sam, wiíťc jest narazony na zrameme staje Slíť latw'l 
ofiar'l dIa innych. 
Po urlopie wrócil do zakladu, gdzie pracowal jak ksiíťgowy. 
Koledzy wyrazili mu wspólczucie i powiedzieli, ze ma isé do dyrektora. 
Ten ma do niego dlugie przemówienie pelne frazesów i pustych slow, 
warto tutaj przytoczyé przyklad komunistycznej nowomowy: "Zaklad 
pracy w którym sPíťdziliscie 15 lat nienagannej pracy, chce Wam 
zast'lpié rodziníť. Chce i moze. J estescie wartosciowym czlonkiem 
kolektywu. Nie wstydzicie siíť pracy i praca Was siíť nie wstydzi. Sll 
chwile w zyciu czlowieka ciíťzkie. Bardzo ciíťzkie. Ale swiadomosé 
przydatnosci spolecznej uratowala juz niejednego i Was uratuje,,146. W 
koncu zostal poproszony, zeby tymczasowo obj'll gorsz'l posadíť 
glównego magazyniera. Zgodzil siíť. 
Poza prac'l czul siíť zle, bo w domu wszystko mu przypominala 
zoníť. Wspomnienia ukrywaj'l siíť w rzeczach: "Najgorsze Sll pantofle. 
Pan nawet nie wle, Panie Redaktorze, ile takie pantofle mog'l 
. d . ,,,147 opowle zlec . Kolejny cios nast'lpil otrzymal nakaz zamlany 
mieszkania, bo metraz jego mieszkania byl dIa jednego czlowieka za 
duzy. "To mieszkanie, w którym sPíťdzilem tyle szczíťsliwych lat z moj'l 
zon'l, to bylo jak ziemia dIa chlopa,,148. Bronil siíť, ale w koncu musial 
siíť przenidé. Okazalo siíť, ze jego s'lsiad i przyjaciel potrzebowal jego 
wiíťkszego mieszkania. 
W nowym mieszkaniu bylo mu jeszcze gorzej. Na podstawie, kiedys 
przeczytanych artykulów o osieroconych dzieciach, wpadl na pomysl, 
zeby zglosié siíť w domu dziecka i zostaé rodzin'l zastíťpcz'l. Od tego nie 
odwrócila go ani wysluchana rozmowa dwóch kobiet o tym, ze dzieci z 
tego domu to "bandziory". "J a, wie Pan, Panie Redaktorze, wtedy 
mialem jeszcze energiíť. Wierzylem, ze mozna zrobié cos dobrego,,149. 
Z przemówienia kierownika domu dziecka wyniklo, ze na dzieciach 
stosuj'l tak'l sam'l metodíť jak I.P. Pawlow na psach ksztaltuj'lc w nich 
odruchy. Nasz bohater byl jednak najbardziej zaszokowany, kiedy 
146 Ibidem, str.6 
147 Ibidem 
148 Ibidem, str. 7 
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kierownik przyprowadzil kilkunastu chlopaków. "U stawil ich pod scian'l' 
a ja mialem wybieraé. ( ... ) Zrozumialem wówczas, jakim podlym 
stworzeniem jest czlowiek. Bo ja zamiast przerwaé t<ť okropn'l scen<ť, 
zacz'llem naprawd<ť wybieraé,,150. W czdniej wspomnial, ze podczas 
drugiej wojny swiatowej walczyl i byl w niewoli. Wtedy cz<ťsto mialy 
miejsce róznego rodzaju przypadkowe wybory, kto zostanie przeslany na 
smieré z powodu ucieczki innych, kary itp. Moze dlatego byl w tej 
chwili tyle zaskoczony, bo nagle byl tym, kto mial wybieraé sobie 
innego czlowieka. Jak sam mówi: "J a naprawd<ť me j estem 
sentymentalny. Widzialem wOJn<ť, widzialem smieré. Ale dzieci, 
przynajmniej dzieci, u diabla, powinny byé równe,,151. 
W koncu wybral jednego chlopaka, który zacz'll do mego 
przyjezdzaé w weekendy i przyzwyczaili si<ť powoli jeden do drugiego. 
"Nie wiem, kto komu byl bardziej potrzebny ja jemu, czy on mnie,,152. 
Dzi<ťki Piotrusiowi (tak mial chlopiec na imi<ť) jego zycie ponownie 
nabralo sensu i mial bliskiego czlowieka, z którym mógl rozmawiaé. 
Niestety ani te szcz<ťsliwe chwile nie trwaly dlugo. 
Pracowal juz rok jak magazynier, choé mialo to byé stanowisko 
tymczasowe. Poszla plotka, ze zostal przeniesiony dyscyplinarnie za 
falszowanie kwitów. Staral si<ť poprawié swoj'l reputacj<ť, zeby okazalo 
si<ť, jak to rzeczywiscie bylo. Dyrekcja w tej sprawie milczala, wi<ťc 
zwrócil si<ť do Rady Zakladowej, która powolala komisj<ť do zbadania 
jego sprawy. To spowodowalo jeszcze wi<ťcej plotek, ze skoro powolano 
komisj <ť, to musi byé cos powaznego. Komisj a jednak nie byla w stanie 
zacz'lé pracowaé. N asz bohater pisal listy na wszystkie strony: "coraz 
dluzsze listy i wyjasnienia, do wszystkich, którzy mogli mi pomóc, bo 
bylem sam i nikt mnie nie bronil,,153. 
Piotrus do niego przestal przyjezdzaé, bo stwierdzono, ze ma zly 
wplyw na chlopca i "ze nie mozna powierzaé opieki nad nieletnimi 
149 Ibidem 
150 Ibidem, str.8 
151 Ibidem 
152 Ibidem, str.8 
153 Ibidem, str.9 
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osobnikowi, przeciwko któremu toczy siíť postíťpowanie karne,,154. To juz 
bylo dIa biednego za duzo, co wiíťcej, w pracy przygotowywano mu 
wymówienie. Niezaproszony wszedl na zebranie aktywu i zacz~J mówié. 
"Ja juz nie moglem spokojnie, wiíťc zacz'llem krzyczeé,,155. 
Zostal wyprowadzony wprost do karetki pogotowia i przewieziony 
do kliniki dIa nerwowo chorych. W tym miejscu przytacza autor slowy 
bohatera najciíťzsze oskarzenia: "To gorsze niz smieré. Duzo gorsze. 
Zabieraj'l panu przeszlosé, nazwisko, zaslugi i jest pan w oczach 
wszystkich wariat. ( ... ) Najgorsze bylo to, ze teraz mogli o mnie 
powiedzieé wszystko ( ... ) a ja nie moglem Slíť bronié. Zreszt'l w 
normalnym zyciu - czy Ja potrafilem, czy ja mialem mozliwosé 
skutecznej obrony,,156? 
Psychoanalityk w klinice okazuje Slíť sam bardziej nerwowo chory 
niz bohater sztuki. Jego diagnoza brzmiala: psychoza maniakalno-
depresyjna. Przytacza: "Balem siíť. Wci'lz siíť balem. Intensywny strach 
moze wypelnié cale zycie. Nie tylko chorzy o tym wiedz'l. Strach przed 
czyms nieokreslonym, strach na trzy zmiany, we dnie i w nocy, w kazdej 
sekundzie i bez wytchnienia. ( ... ) To bylo straszne, bo balem siíť czegos i 
balem siíť strachu. I chcialem zabié ten strach. To znaczy zabié siebie. 
Balem siíť, po prostu balem siíť - ja - zolnierz odznaczony za odwagíť,,157. 
W koncu, kiedy pogodzil siíť z zyciem w klinice, zostal zwolniony. 
Otrzymal inn'l pracíť i zapisal siíť do Zwi'lzku Filatelistów, zeby mieé 
czym wypelnié czas poza prac'l. W swiecie filatelistów ma pewne 
powodzenia, wiíťc jest z tego dumny. Konczy swoje opowiadanie slowy: 
"I nie wiem, czy Pan cos o mme i o takich jak j a napisze. Bo to am 
sensacj a, ani wielka sprawa. Wiíťc niech Pan nie pisze. Moze lepiej nie 
pisaé. Dziíťkuje Panu za cierpliwosé. ( ... ) Ja tez bylem cierpliwy,,158. 
Podsumuj'lc: Sztuka ta wystawiona jest jak monodram - prawie cala 
to monolog glównego bohatera oprócz dialogów z kierownikiem domu 
154 Ibidem. 
155 Znów pojawia sitť krzykjako przejaw strachu czlowieka, który traci wszystko, co dIa niego w zyciu wazne. 
Ibidem. 
156 Ibidem, str. 10 
157 W tym miejscu nie mozna nie przypomnieé sobie staruszktť z Drugiego pokoju, bo tutaj lepiej zrozumiemy, 
co przezywala, jak silny moze byé strach. Ibidem, str. 10-11 
158 Ibidem, str. 12 
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dziecka, Piotrusiem oraz Lekarzem. Te dialogi maj't jednak charakter 
sytuacyjny z wyj'ttkiem rozmowy z kierownikiem domu dziecka, który w 
koncu zdecyduje siíť oddaé na okres próbny chlopca. Cale napiíťcie 
dramatyczne lezy w monologu, w jego narracji. Nie ma w tym 
sluchowisku elementów poetyckich. 
Wydaje siíť, ze to jest dopowiedzenie do wszystkich poprzednich 
dramatów z wspólczesnosci Herberta, bo bohater nareszcie przemówil. 
Staruszka z Drugiego pokoju przejawiala siíť tylko milczeniem, jednak 
umierala sama, przerazona, otoczona tylko swoimi rzeczami. Podobnie 
Lalek zostal zamordowany poza scen't, nie wiadomo przez kogo, nie 
zd'tzyl juz niczego powiedzieé. 
Natomiast tutaj glówny bohater, który zostaje skrzywdzony nie 
milczy, wríťcz przeciwnie. Mial doswiadczenia wojenne, nie bal siíť 
walczyé o swoj't prawdíť, ale okazalo siíť, ze llle ma z kim. Wróg to 
wszyscy, kazdy i zarazem nikt. Odwrócili siíť od lllego koledzy, 
przyj aciele, ale nie wiadomo, kto zacz'tl o nim plotkowaé, komu 
przeszkadzal. Jego walka przypomina walkíť z wiatrakami don Quijota, 
lecz nasz bohater swoich wrogów nawet nie widzi, wiíťc marnie walczy, 
pisze listy i wyj asnienia. 
Chociaz jest to czlowiek juz llle najmlodszy chce mieé swoje 
miejsce w zyciu i trochíť Szczíťscia, którego mu odmawiano. W tej sztuce 
jest pokazane, co moze spoleczenstwo, alba po prostu konkretni ludzie 
zrobié czlowiekowi przez swój egoizm, niezainteresowanie, obojíťtnosé. 
Glówny bohater jest takim zwyklym czlowiekiem, ze ma siíť wrazenie, ze 
to moze zdarzyé komukolwiek. To podkreslone jest jego anonimowosci't, 
jest to tylko On. 
Sztuka jest zbudowana jak dramat: ma akcjíť oraz napiíťcie 
dramatyczne, kiedy jedno zle wydarzenie sciga drugie, z wyj'ttkiem 
chwil z Piotrusiem. Akcja osi'tga szczyt Jego wdarciem siíť na zebranie, z 
którego trafia wprost do kliniki dIa nerwowo chorych, gdzie przezywa 
jeszcze gorsze chwile. Wychodz'tc z kliniki zaczyna nowe spokojne zycie 
pracuj'tc i kolekcjonuj'tc znaczki pocztowe. Czy to katharsis? Szczíťsliwy 
koniec? Pozornie tak, bo w odróznieniu od innych bohaterów Herberta 
przezyl i jeszcze dostal szansíť opowiedzieé swoj't historiíť. Ten czlowiek 
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prowadzi juz na zawsze okaleezone zyeie zmuszony ueiekaé w swiat 
rzeezy, które nie s'l wobee niego wrogo nastawione, nie korzystaj'l z jego 
nieszeztťseia. 
To sluchowisko przypomina opowiesé Proces Franza Kafki, gdzie 
glówny bohater jest oskarzony i skazany na smieré niewiadomo dlaczego 
i w koneu egzekueja naprawdtť zostaje wykonana. Podobienstwo widztť w 
anonimowosci obu bohaterów (K. i On) oraz w ieh dzialaniu obronnym. 
Obaj ehc'l udowodnié swoj'l racjtť i niewinnosé, ehociaz nie zrobili 
niczego zlego, otoczenie oskarza ieh. Historia Herberta nie jest tak 
absurdnalna, bo umieszezona w rzeczywistosei, ostrzegaj'lea oraz 
oskarzaj'lca: "Panie Redaktorze, ezy tak mozna posttťpowaé z 
~ . k . " 159 Cl eZlowle lem [ 
159 Ibidem, str. 9 
59 
PODSUMOWANIE TWÓRCZOSCI DRAMATYCZNEJ 
Herbert napisal dramatów w sumie niewiele i nie S'lc one za bardzo 
dlugie, pokazal jednak mistrzowstwo w tym rodzaju literackim. Nie 
przekazywal w nich jednak calego kodu teatralnego, mozna je wiíťc 
zcharakteryzowaé jak dramaty homofoniczne160. Glówny nacisk kladziony 
jest na slowo zawieraj'lcce wszystkie najwazniejsze mysli. 
Herbert jest w stanie wprowadzié do dramatu lirykíť jak równiez epikíť, 
wykorzystuje rózne odmiany 1 style jíťzyka polskiego (literacki, 
urzíťdowy, S'lcdowy, publicystyczny, potoczny itd.). Przez swoj'lc krótkosé 
i zwiíťzlosé S'lc w pewnym sensie nowatorskie i mozna znaleié dIa nich 
odpowiedniki nie tylko w polskiej dramaturgii (np. T. Rózewicz), ale 
równiez w dramaturgii swiatowej (H. Pinter i inni)161. 
Badacze dopatruj'lc siíť teatralnosci równiez w wierszach Herberta, 
przede wszystkim w masce - alter ego pisarza Panu Cogito162. "Gra 
miíťdzy dramatem i liryk'lc jest równiez wspóltworzeniem obrazu autora -
jednoczesnie opisuj'lccego i przezywaj'lccego swiat. A teatralna persona 
sluzy skrywaniu ludzkiej twarzy zmagaj'lccej siíť od wieków z dylematem 
rozumienia i odczuwania cierpienia i potrzeby piíťkna, swiadomosci 
wtopienia w naturíť i podmiotowej odríťbnosci,,163. 
Sztuki ze starozytnosci Herberta uzupelniaj'lc jedna drug'lc. Sokrates 
z Jaskini filozofów odwrócil siíť od natury i wytrwal w tym az do konca, 
choé byl swiadomy tego, ze móglby unikn'lcé. Homer natomiast powraca 
do "ciemnego iródla", do otaczaj 'lccego swiata drobiazgów i opowiada o 
nim wierszami. Mozna byloby powiedzieé, ze szczególnie w 
Rekonstrukcji poety nie ma juz niczego nowego, nowych mysli czy 
obrazów, które nie pojawily siíť juz gdzid indziej. S'lcdzíť jednak, ze 
Rekonstrukcja poety jest najbardziej osobist'lc sztuk'lc autora i wyraza w 
niej swoje literackie przekonania, swój literacki manifest. Uczy pokory. 
160 ,,Dramat homofoniczny, w którym autor zwraca uwag<ť przede wszystkim na znaki slowne, które w realizacji 
teatralnej przemieniaj'l si<ť w postaé brzmieniow'l, inne subkody go nie interesuj'b st'ld nikla obecnosé dyrektyw 
przekladowych w utworze." Marczynski J.: Konstrukcja dramatów Zbigniewa Herberta, ,,Przegl'ld 
Humanistyczny", 1974, nr 5, str. 105 
161 D k . u ,op. CIt. 
162 Np. Krajewska, op. cit., str. 179 
163 Krajewska, op. cit., str. 195 
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W dramatach z wspólczesnosci (nazywam je tak, pomlmo to, ze 
powstaly prawie przed pól wiekiem, lecz ich przeslanie jest 
ponadczasowe) zdzi wia zupelna anonimowosé postaci. Nie maj q one 
imion (z wyjqtkiem LaIka), nazwane Sq tylko literami, zaimkami czy 
otrzymujq ogólne nazwy zwiqzane z zawodem. Mysl'ť, ze anonimowosé 
wszkazuje na zupelnq ogólnikowosé sytuacji, która jest na tyle 
uniwersalna, ze mogloby si'ť to zdarzyé gdziekolwiek, komukol wiek. 
Rozmowy toczqce si'ť w knajpie Sq w takiego rodzaju miasteczkach 
podobne, egoistyczne malZelÍstwa myslqce w sposób pragmatyczno-
okrutny tez zdarzajq si'ť. I jakby chcial Herbert delikatnie zapytaé - czy 
to nie pisz'ť akurat o was? 
O sztukach ze wspolczesnosci Herberta mozna powiedzieé, ze Sq 
zaangazowane, poniewaz pokazujq negatywne zjawiska owych czasów i 
poprzez slowa alba cisz'ť oskarzajq spoleczelÍstwo, ze jest dopuszczalne 
takie traktowanie czlowieka. Autor jest jednak swiadomy swoich 
ograniczonych mozliwosci: "Historia nie zna ani jednego przykladu, aby 
sztuka czy artysta kiedykolwiek czy gdziekolwiek zdolaly wywrzeé 
bezposredni wplyw na losy swiata - z tej smutnej prawdy wyplywa 
wniosek, ze powinnismy byé skromni, swiadomi swej ograniczonej roli i 
sily,,164. 
164 W~dzel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, ,,Poeta wobec wspólczesnosci", op. cit., str.44 
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ESEJE 
Esej to gatunek literacki o bardzo dlugiej historii. Pierwszych 
realizacji eseju dopatruj't si~ historicy literatury juz w starozytnosci l65. 
Za dat~ powstania eseju jak gatunku literackiego uwaza si~ rok 1580, 
kiedy francuski humanista Michel de Montaigne wydal ksi'tzk~ 
zatytulowan't Essais. Pierwotne znaczenie tego slowa to "próby,,166, 
rozwazania nad róznymi tematami dotycz'tcymi zycia, z otwartym 
koncem. Montaigne przytaczal w swoich tekstach wlasne przezycia 
doswiadczenia oraz cytaty z lektur (najcz~sciej starozytnych filozofów 
klasyków), szukaj'tc odpowiedzi na pytanie "jak zyé?,,167. 
Esej to gatunek bardzo zmienny i historycy literatury mieli czasami 
klopoty z Jego charakterystyk't. Wynikaly one z duzego stopnia 
obecnosci twórcy w tekscie, jego subiektywnosci i pojedynczosci 168. W 
kazdej epoce historii literatury mozna znalezé twórców esej ów, ale ten 
gatunek literacki rozwin'tl Sl~ najbardziej w dziewi~tnastym 
dwudziestym wieku, wraz z rozwojem dziennikarstwa. Esej to "gatunek 
na pograniczu publicystyki artystycznej i literatury naukowej,,169. Mozna 
jednak powiedzieé, ze to gatunek stawiaj'tcy autorowi duze wymagania, 
przede wszystkim jego erudycji oraz obiektywnosci 170• 
165 Dzielo Cycerona ,,0 starosci" uwaza za pierwszy esej 1. Sikora w artykule U iródel eseju (,,Przegl'id 
Humanistyczny", 1974, nr 3). W czeskiej literaturze naukowej za prekursora eseist~ uwazany jest przede 
wszystkim Platon, pierwsze eseje zas to jego dialogi. Patrz: N. Dolanská, V. Kalina, Žánry umělecké 
publicistiky, Brno, 1984, str. 163 czy Taxová, Eva: Česká esejistika, Praha, 1976, str. 17 
166 ,,Esej to wlasnie nic innego jak próba - jakby szkic w malarstwie albo etuda w muzyce." E. Bieríkowska, 
Sztuka eseju, ,,znak", 1976, nr 1, str. 101 
167 Ibidem, str. 103 
168 "Sledujeme-li vývoj eseje v delším časovém rozmezí, nacházíme četné varianty. Příčiny této proměnlivosti 
spočívají jednak v tom, že v eseji se výrazně uplatňuje autorova osobnost, tudíž, že všichni význační esejisté 
vytvořili díla svým způsobem jedinečná". Taxová, op. cit., str. 6 
169 L.Pavera, F. Všetička: Lexikon literárních pojmů, Olomouc, 2002, "esej", str. 103 
170 ,,Náročnost eseje spočívá i ve volbě tématu - vyžaduje skutečného odborníka a znalce, který natolik obsáhl 
zvolenou tematiku (jíž se většinou celoživotně věnuje), že je schopen nalézt i vyjádřit těžiště svého současného 
úsilí jako prognostické zamyšlení nad jejím dalším vývojem. Bez tohoto hledání, jež je vždy výchozím 
impulsem ztrácí esej svůj nadhled (mnohdy se tomu nesprávně říká "nadčasovost") a neguje se vlastně 
v článkový druh statě. A však ani tento aspekt není samospasitelný, neboť esej staví autora před úkol, aby sám 
zhodnotil svůj vlastní podíl na vývoji zvolené tematiky, aby prezentoval své vlastní omyly i nezdary, jimiž byla 
poznamenána jeho práce, aby je s odstupem času zhodnotil a uvedl do dobových souvislostí, aby vydal skutečný 
plod svého nového poznání, k němuž dospěl". N.Dolanská, V. Kalina, op. cit., str. 141-142 
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Bardzo dokladne okrdlenie charakterystyki eseJu podal W. 
Glowala w tekScie Próba teorii eseju literackiego l71 oraz E. Taxová 
ev •• ·k 172 W tomie eská eSe]lstl a . Na przykladach z esejów Herberta 
sprawdzmy cechy charakterystyczne tego gatunku. Wedlug Taxovej 
tematyka najczíťsciej jest z dziedziny kultury, sztuki, literatury czy 
filozofii. Esej e Herberta odpowiadaj ét mniej wiíťcej tym teoretycznym 
okrdleniom, ich tematykíť mozna podzielié na trzy najwazniej sze 
dziedziny: sztuka (glównie architektura, malarstwo 1 rzezbiarstwo), 
historia oraz przezycia z podrózy. Te trzy wéttki cZíťsto przeplatajét siíť w 
jednym eseju. 
Do zrealizowania celu tej pracy wybralam tylko dwa torny esejów 
Herberta - Barbarzynca w ogrodzie i Labirynt nad morzem. Jest to z 
trzech powodów: po pierwsze te dwa torny powstaly wczdniej niz 
Martwa natura Z w(2dzidlem, sét wiíťc czasowo blizsze do twórczosci 
dramatycznej. Po drugie akcj a Dramatów Herberta ma miej sce oprócz 
wspólczesnosci w starozytnej Grecji, dlatego postanowilam zostaé w 
obríťbie kultury srodziemnomorskiej. Barbarzynca w ogrodzie zajmuje 
siíť Wlochami oraz Francjét, natomiast w Labiryncie nad morzem 
zamieszone sét eseje wylétcznie o Grecji Ci jej wyspach). 
Trzeci powód to ten, ze tuz po pierwszym eseju z tomu Barbarzynca 
w ogrodzie mozna byloby wlozyé caly Labirynt nad morzem i potem 
kontynuowaé lekturíť resztét Barbarzyncy. Chronologicznie mialoby to 
sens, poniewaz esej Lascaux opIsuJe malowidla czlowieka 
prehistorycznego w jaskini o tej nazwie w Francji i zakonczony jest 
stwierdzeniem: "Droga byla otwarta ku swiéttyniom greckim i gotyckim 
witrazom. Szedlem ku nim czujétC w dloni cieply dotyk malarza z 
Lascaux,,173. Herbert mial okazjíť zwiedzié Grecjíť kilka lat pózniej, kiedy 
juz Barbarzynca w ogrodzie zostal wydany. Z punktu widzenia 
chronologii sét te dwa torny powiétzane. 
Jakims wspólnym létcznikiem dIa wszystkich trzech tomów esejów 
jest fakt, ze Grecja, Wlochy, Francja oraz Holandia byly w pewnym 
171 Glowala, Wojciech: Próba teorii eseju literackiego, [w:] Genologiapolska, Warszawa, 1983 
172 Taxová, Eva: Česká esejistika, Praha, 1976 
173 Herbert, Zbigniew: Barbarzynca W ogrodzie, Warszawa, 1962, str. 21 
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historycznym okresie krajem wolnym miast, które stwarzaly dobre 
warunki dIa post~pu. Wraz z powodzeniem gospodarki i rozwojem 
swobodnego trybu zycia (jak na ówczesny okres), kwitla równiez sztuka, 
nauka i architektura, osiéLgajqC w swoim czasie szczyt. Starozytna 
Grecja, kolebka cywilizacji europejskiej, gdzie powstala mitologia; 
sredniowieczne Wlochy oraz Prowansj a to spadkobiercy kultury 
rzymskiej, której nie zostala w nich zerwana; 
siedemnastowieczna Holandia, królewstwo mieszczanstwa otoczonego 
przedmiotami - to miejsca, gdzie powstawaly arcydziela, które warto 
zobaczyé i kontemplowaé. 
N arrator eseju jakby w odwiedzanych kraj ach zauwazal tylko 
histori~ sztuk~ oraz krajobraz. Nie ma najmniejszej aluzji do 
wspólczesnych realiów, trybu zycia, wydarzen politycznych. Opowiadana 
historia poszczególnych zabytków konczy Sl~ najpóiniej w 
dziewi~tnastym wieku i przy opisach sztuki jakby czas zatrzymal Sl~ 
zupelnie. Oczywiscie twórca me oglqda zabytków w czaSle ich 
powstania, wi~c odnotuje ich uszkodzenia i na kilku miejscach wyraza 
si~ krytycznie o konserwatorach i restauratorach fresków 174. 
Wracajqc do charakterystyki ogólnej eseju: esej lqczy w sobie 
literatur~ naukow'l oraz pi~kn'l. Esej moze zawieraé mnóstwo faktów, 
cytatów oraz aluzji do lektur. W odróznieniu od badacza, esejista nie 
musi dokladnie przytaczaé iródel swoich wiadomosci oraz cytatów175, 
które w eseju sluz'l nie tylko jak tlo czy udowodnienie napisanego, ale 
mog'l równiez pelnié funkcj ~ estetyczn'l, przedstawiaé przerw~ w 
wykladzie itp. Herbert woli przytaczaé fragmenty wierszy w j~zyku 
oryginalnym, nie podaj'lc nigdzie tlumaczenia. (Trzeba dodaé, ze w 
tomie Labirynt nad morzem znajduj'l Sl~ tlumaczenia obcych cytatów 
oraz przypiski bibliograficzne, lecz te powstaly dzi~ki incjatywie 
wydawcy a nie z intencji twórcy). 
174 W eseju Labirynt nad morzem krytycznie ocenia roltť odkrywcy kreterískiego rniasta Knossos Evansa, który 
postanowil zrekonstruowaé znalezione ruiny. W eseju Piero della Francesca pisze: "W wtťdrówce przez stulecia 
aniolowie z fresku pogubili sandaly i jakis niezdarny konserwator rnusial je dorabiaé." Rekonstrukcji Akropolu 
jednak w zaden sposób nie ocenia. 
175 "Cytat w róznych pozycjach i funkcjach towarzyszy ternu gatunkowi w calej jego historii". Glowala, op. cit., 
str. 487 
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W tym miejscu docieramy do stosunku twórca eseju - odbiorca. 
Czytelnik eseju to czlowiek kulturny, niekoniecznie wyksztalcony, ale na 
pewno interesujqcy siíť opisywanymi kwestiami, który jest w stanie 
zorientowaé Slíť w tekscie, poniewaz twórca eseJu llle tlumaczy 
wszystkich wqtków poza tematem eseju. Herbert w eseju Duszyczka 
przytacza przyklad króla Boabdila i jego reakcjíť na wiadomosé o upadku 
Alhamy (wraz z hiszpanskim wierszem). Nie zajmuje siíť juz jednak tym, 
zeby wyHumaczyé, kto to byl, kiedy zyl i Ha przytoczonego przykladu. 
Czytelnik powinien byé zorientowany albo zorientowaé Siíť176. 
W odróznieniu od studium naukowego, w eseju wystíťPuje podmiot 
twórcy, który nie stara si(ť ukrywaé, wríťcz przeciwnie swojél obecnosciél 
dodaje tekstowi osobistego charakteru i atmosfery177. Pierwsze, w czym 
w ogóle przej awia siíť twórca, to wybór tematu eseju. Herbert -
podróznik nie wybiera do opisu i omówienia miejsc najbardziej slynnych 
z przewodników (z wyjéltkiem Sieny i Akropolu), choé niewéltpliwie tez 
je odwiedzil. CZíťsto odkrywa nieco pozapomniane arcydziela jak na 
przyklad katedr(ť w Orvieto, starél greckél osad(ť Paestum w Wloszech albo 
pólnocne okolice Paryza, region Valois. 
W esejach historycznych widaé jego pasj(ť dIa ludów zaniklych, 
poleglych i przdladowanych. Dawna kretenska cywilizacj a, Etruskowie, 
Samojczycy, heretycy z poludniowej Francji czy templariusze, Cl 
wszyscy majél sympati(ť Herberta, którél moze wyrazié tylko przez 
niezapomnienie, utrwalenie ich losów w swoich esej ach 178. 
Co ciekawe, poeta-Herbert to czlowiek nie wznoszélcy siíť tylko w 
oblokach sztuki i historii, ale interesuj él go tez sprawy czysto praktyczne 
- w eseju Kamien z katedry czytelnik dowiaduje siíť, w jaki sposób 
zbierano fundusze na budowíť tak ambitnych dziel oraz skéld brano 
material, j akél zaplat(ť otrzymywali rzemidlnicy, czy istnialy 
176 ,,Esej činí čtenáře účastníkem myšlenkového pochodu, předkládá problémy způsobem vybízejícím k reakci a 
k domýšlení. Vládne tu často atmosféra vzájemné spolupráce a srozumění autora a čtenáře". Taxová, op. cit., 
str.l3 
177 "V eseji vystupuje do popředí úloha subjektu, zatímco ve vědeckém pojednání je autorova osobnost skryta za 
předmětem a ustupuje do pozadí, někdy téměř až k anonymitě". Ibidem, str. 12 
178 Podobnie zauwaza E. Wiengandt: "Na fakty zapominane czy traktowane marginalnie skladaj'l si~ opowiesci o 
pokonanych, zapomnianych, zniszczonych przez kataklizm." Wiegandt, Ewa: Eseje poety [w:] Czytanie 
Herberta, PoznaJÍ, 1995, str. 221 
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architektoniczne pIany tych przedsitťwzitťé itd. Na pewno przejawi:l:o Sltť 
tutaj ekonomiczne wyksza:l:cenie Herberta, choé tej nauki nigdy 
praktycznie nie uprawial. 
DIa charakterystyki ogólnej roli podmiotu w eseju przytocze tutaj 
cytat W. Glowali: "Na ogól zgodnie wskazuje sitť na to, ze w eseju 
podaje sitť ów przedmiot jako subiektywne przezycie autora. O 
subiektywizmie mówi sitť zwykle wtedy, gdy spotykamy Sltť z tym 
stosunkiem nacechowanym, zaangazowaniem emocjonalnym, gdy wyniki 
przemyslen S'l takze nim nacechowane, oraz wtedy, gdy autor eksponuje 
sw'l osobowosé przez odwolywanie sitť do swoich uczué i doswiadczen 
osobi stych" 179. 
Herbert w odróznieniu od Montaigne' a nie jest podmiotem swoich 
esejów i mozna powiedzieé, ze pojawia sitť w nich w sumie rzadko. 
Zazwyczaj na pocz'ltku eseju znajduje sitť krótkie wprowadzenie w ich-
formie, gdzie czytelnik dowiaduje sitť, w jaki sposób autor przybyl do tej 
mleJscowosci, pierwsze wrazenia albo wyobrazenia l80. Czasami w 
dluzszym eseju zjawia sitť autor równiez w srodku eseju, zeby odci'lzyé 
tekst po opisie dziel sztuki albo wykladzie historii 181. Poj awia Sltť w 
niektórych esej ach tez na koncu, pokazuj 'lc puenttť, wnioskuj 'lC 182. 
W esejach opisuj'lcych wydarzenia historyczne (Sprawa Samas, 
Obrana templariuszy, O albigensach, inkwizytarach i trubadurach) nie 
ma czytelnik w'ltpliwosci po czyjej stronie S'l sympatie autora - po 
stronie przesladowanych, atakowanych z powodu igraszek politycznych 
albo zazdrosci. Najbardziej widoczne to jest w eseJu Obrana 
179 Glowala, op. cit., str. 481 
180 Np. pocz'ttek eseju Akropol: "Nie ma na swiecie budowli, która tak trwale okupowala moj't wyobraini~. 
Zdj~cia, rysunki, opisy stanowily pokarm wodnisty, pozbawiony zapachu, koloru i tla. Znalem nieile topografi~, 
wymiary i kontur glównych swi'ttyn ( ... ). Kiedy jechalem tam, rósl we mnie strach, ze konfrontacja zniszczy to, 
co przez wiele lat budowaly cierpliwe domysly. I czy b~d~ mial odwag~ przyznaé si~ (choéby przed samym 
sob'Ú, jesli swi~te wzgórze i ocalale na nim resztki swi'ttyn nie przemówi't do mnie, jesli okaze si~ jedn't z wielu, 
a nie jedyn't czy przynajmniej wyj'ttkow't ruinct, posród wielu rozsianych po swiecie ruin?" Herbert, Zbigniew: 
Labirynt nad morzem, Warszawa, 2000, str. 95 
181 W eseju Siena po opowiedzieniu dziejów tego miasta jest nagle poludnie: ,,Robi~ szybki bilans, z którego 
wynika, ze staé mnie tylko na kaw~ i troch~ chleba z szynk't. Zreszt't w poludnie nie chce si~ jesé. Wieczorem za 
to b~d~ mógl urz'tdzié ma1't rozpust~ gastronomiczn't." Barbarzynca W ogrodzie, op. cit., str. 81 
182 Np. koniec eseju Lascaux: "Wracalem z Lascaux tet samet drog't, jak't przybylem. Mimo, ze spojrzalem, jak to 
si~ mówi w przepasé historii, nie mialem wcale uczucia, ze wracam z innego swiata. Nigdy jeszcze nie 
utwierdzilem si~ mocniej w koj'tcej pewnosci: jestem obywatelem Ziemi, dziedzicem nie tylko Greków i 
Rzymian, ale prawie nieskonczonosci." Ibidem, str. 21 
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templariuszy, gdzie Herbert wykorzysta swoje wykszalcenie w dziedzinie 
prawa, wiíťc caly esej jest wystawiony jak obrona sqdowa, zaczynajqc 
slowy: "Wysoki Trybunale! W tym procesie, toczqcym siíť szdé i pól 
wieku, obrona me ma latwego zadania. ( ... ) Z pozoru wszystko 
przemawia przeciwko nim. ( ... ) Naszym zadaniem bíťdzie podwazyé 
wiarygodnosé tych dokumentów i zachíťcié was, Síťdziowie, abyscie 
czytali je niedoslownie, abyscie zrozumieli tro, mechanizm i dowody 
sledztwa,,183. We wszystkich trzech esejach o przemocy cenzura PRL 
dopatrywala sÍíť aluzji do rezimu, slusznie, jak zauwaza B. 
Urbankowski 184, Herbert mial wiíťc klopoty zich opublikowaniem. 
Mozna powiedzieé, ze ingerencje twórcy do tekstu S'l w obu 
omawianych tomach rózne. W Barbarzyncy W ogrodzie jest mniej wyznaIÍ 
osobistych i tego rodzaju fragmenty S'l krótsze, natomiast w sumie cZíťsto 
znajdujemy siíť wraz z autorem w kawiarni jedz'lC na sniadanie omlet z 
truflami alba smakuj'lc miejscowe wino orvieto, którego "opis jest 
trudniejszy niz opis katedry,,185. Nawet zdarza siíť krótka rozmowa z 
kelnerem (ll duomo) albo w Arles rozmawia z staruszekiem 
pamiíťtaj'lcym pobyt Vincenta van Gogha w tym miescie (Arles). 
W Labiryncie nad morzem Herbert CZíťstszej ujawnia swoje uczucia, 
líťki oraz przeslanie osobiste186. Pod tym wzgledem trzeba wyróznié esej 
Lekcja laciny, gdzie opis rzymskiego podboju Brytanii przeplatany jest 
wspomnieniami osobistymi z licealnych lekci laciny oraz zwi'lzkiem 
laciny z platoniczn'l milosci'l autora do dziewczyny mieszkaj'lcej po 
drugiej stronie ulicy. lnny taki bardzo wyznaniowy esej to Duszyczka, w 
którym Herbert wyjasnia, co go poci'lga do wybitnych dziel sztuki i 
dlaczego o nich pisze187. 
183 Ibidem, str. 191 
184 ,,Esej zatytulowany Sprawa Samos, opowiadaj'lcy o pacyfikacji malej wyspy przez Ateny, mógl byé - i byl-
odczytywany przez wladze i przez opozycj~ jako tekst aktualny. Szkic dedykowany byl Miroslawowi Holubowi, 
poecie i tlumaczowi Herberta, który po najezdzie paIÍstw Ukladu Warszawskiego na Czechoslowacj~ zostal 
wyrzucony z pracy. Ta dedykacja, usuni~ta w "Odrze", przywrócona w wydaniu ksi'lzkowym, stanowila klucz 
do wlasciwego odczytania eseju." Urbankowski, op. cit., str. 453 - 454, równiez patrz str. 443, 446 - 447 
185 B b' d· . 64 ar arzynca w ogro Zle, op. CIt., str. 
186 Podobnie zauwaza tez A. Fiut: " (W Labiryncie nad morzem oraz w Martwej naturze Z w?:dzidlem - not. 
I.N.) wyraznemu wzmocnieniu ulega w nich podmiotowosé wypowiedzi." Fiut, Aleksander: Poeta - eseistq, 
[w:] Twórczosé Zbigniewa Herberta, Kraków, 2001, str. 135 
187 W takich miejscach tekstu "czytelnikjest obdarzony zaufaniem przez autora, dopuszony blizej jego 
osobowosci." Glowala, op. cit., str. 481 
67 
Poza takimi wyzej omawianymi fragmentami jest dIa esejów 
Herberta charakterys tyczne uzywanie form nieosobowych 1 
bezookolicznikal88. DIa wci'l:.gniíťcia czytelnika do tekstu uzywa 
pierwszej osoby liczby mnogie/89, podsuwaj'l:.c mu zarazem swój pogl'l:.d: 
"Zajmiemy siíť tutaj pewnym epizodem historycznym, zwanym rewolt'l:. 
lub buntem Samos. ( ... ) Nam to zdarzenie natomiast wydaje siíť bardziej 
istotne i bardziej brzemienne w skutki niz to opisuj'l:. specjalisci. Ze 
sprzecznych iródel i relacji postaramy siíť zrekonstruowaé tíť historiíť, 
nie taj'l:.c sympatii dIa pokonanych.,,190 
Sposób wykladu mozna wedlug W. Glowali podzielié na linearny 
oraz nielinearny. Pierwszy wymieniony jest bardziej charakterystyczny 
dIa pracy naukowej, gdzie "panuje na ogól scisla zaleznosé przyczynowo 
- skutkowa. ,,191 N atomiast sposób nielinearny cZíťsto spotyka siíť w eseju 
i nie mozna w j ego ramach pol'l:.czyé wszystkie cZ'l:.stki tekstu w jednej 
logicznej linii. Autor zaczyna rozwazaé nad j akims tematem, na 
podstawie asocjacji omawia inne sprawy zwi'l:.zane z oryginaln'l:. kwesti'l:. 
bardzo luzno, jak na przyklad esej O smutku Montaigne' a. 192 
Z tego punktu widzenia s'l:. eseje Herberta bardziej zróznicowane 
da siíť wydzielié kilka typów. W esejach opowiadaj'l:.cych o dziejach 
historycznych (O albigensach, inkwizytorach i trubadurach, Obrona 
templariuszy, Sprawa Samos) mozna znalezé linearny sposób wykladu 
(podobnie tez w cZíťsciach niektórych esejów, gdzie omawiana jest 
historia, np. Siena, Akropol). Trzymaj'l:.liniíť czasow'l:. odbiegaj'l:.c od niej 
raczej tylko wyj'l:.tkowo w celu wyjasnienia niektórych zjawisk. Pomimo 
formalnego zwi'l:.zku z literatur'l:. naukow'l:., przypominaj'l:. te trzy eseje 
188 "Bezosobowosé narracji zdaje si'ť byé zatemjeszcze jedn,,!: figur,,!: wlasciwej Herbertowi emocjonalnej i 
stylistycznej powsci<tgliwosci, chlodnego rzeczowego dystansu, niech'ťci do wynurzen i eksponowania wlasnej 
osoby, rodzajem tamy, która z rzadka tylko, w wyj,,!:tkowych okolicznosciach, p'ťka, pozwalaj,,!:c wylaé si'ť 
tajonym uczuciom." Fiut, op. cit., str. 144 
189 To zbliž:a styl eseistyczny Herberta do stylu naukowego jak tlumaczy go H. Kurkowska i S. Skorupka w 
tomie Stylistyka polska. Za rys. Warszawa, 1959 
190 Labirynt nad morzem, op. cit., str. 136 
191 Glowala, op. cit., str.483 
192 Ibidem 
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raczej opowidé, niektóre cZ'ťsci S'l bardzo dramatyczne, co podkreslane 
jest zastosowaniem krótkich zdaíi. 193 
W esej ach "podrózniczo-sztukowych" po krótkim wst'ťpie 
przytoczona jest historia opisanego objektu, jego opis - jak wygl'ldal w 
czasie wizyty Herberta oraz ocena dziela. Autor kr'lzy wokól dziela i nie 
ma niepotrzebnych elementów w eseju, nie posluguj e si'ť asocj acj ami, 
zeby zupelnie odwrócié si'ť od wybranego tematu, nie mozna u niego 
znaleié braku systemowosci rozwazania. "Herbert - eseista - wbrew 
temu, co zaleca tradycj a gatunku - nie zadawala si'ť postawieniem 
pytania, które prowokuje do rozmaitych, nieraz sprzecznych z sob'l, 
odpowiedzi. Woli od razu ich udzielié i sobie, i czytelnikowi.,,194 
Wedlug W. Glowali wazn'l cech'l eseJu to jego otwartosé 
wewn'ťtrzna oraz zamkni'ťcie w sensie calosci. W tym punkcie Herbert 
nie odpowiada tej charakterystyce: "Eseje poety cechuje rygorystyczna 
kompozycja wykrywalna od akapitu po uklad tekstu calej ksi'lzki. Zasad'ť 
tej kompozycji mozna okrdlié jako klasycznie nowelistyczn'l, tzn. 
ci'lZ'lC'l ku wyrazonemu puent'l zakoíiczeniu. W opisach dziel sztuki 
puent'ť stanowi koíicowa odkrywcza formula interpretacyjna, w 
apokryfach - zaskakuj'lcy moral,,195. 
W sprawie uzywanego j'ťzyka Herbert posluguje S1'ť ksi'lzkow'l 
literack'l polszczyzn'l, przeplatan'l poetyckimi metaforami 196. E. 
Wiegandt w tej kwestii pisze: " ... autor si'ťga zarówno do topiki 
dyskursu naukowego wytworzonego przez krytyk'ť artystyczn'l 
"znawców", jak 1, mówi'lC jego slowami, do "okolicznosciowej, 
turystycznej poezji" bedekerów czy konwencji diariusza podrózy, by je 
stopié w doskonale spójny i jednolity styl wlasny. ( ... ) Proporcjonalnosé 
budowy skladniowej, syntaktyczne 1 brzemieniowe paralelizmy, 
aforystyczna wyrazistosé akapitów, podzial tekstu na odr'ťbnie 
komponowane, wydzielone konstrukcj'l, a Dle tylko grafik'l, cZ'ťsci 
193 ,,Przerazony post~parni wrogiej arrnii usiluje paktowaé z legatem papieskim. Bez skutku. Ci~Zka maszyna 
wojenna, "armia, jakiej nigdy nie widziano", raz wprawiona w ruch nie da si~ zatrzymaé. Rajmund-Roger 
zamyka si~ w Carcassonne, a krzyzowcy dawnqrzymskq drogq zblizajq si~ do Béziers. Miasto polozone jest na 
wzgórzu nad rzekq Orbo Ma solidne mury i dosé zywnosci .... " BarbarzyÝlca W ogrodzže, op. cit., str.159 
194 Fiut, op. cit., str. 139 
195 Wiegandt, op. cit., str.225 
196 N . , . kr 1 "L b· d . 60 p. morze Jest "przepascq przy ytq ustrem. a zrynt na morzem, op. CIt., str. 
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decyduje o rytmizacji tekstu, który zbliza sitť do poematu prozčt, a 
niekiedy tylko zapisem rózni sitť od wiersza,,197. 
Herbert poprzez swoje eseje stara Sltť dotrzeé do korzeni 
europejskiej cywilizacji, zeby znaleié oraz potwierdzié zwičtzek Polski z 
histori čt calej Europy. Wracajčtc do teorii eseju W. Glowali, który 
podsumuje: "Otóz mozna go zdefiniowaé (esej-J.N.) jako utwór 
posiadajčtcy w swej istocie refleksjtť, która realizuje sitť w nim jako 
specj alna metoda ksztaltowania materialu ze Jego gatunkowa 
odmiennosé polega na odmiennosci tej metody,,198. Zbigniew Herbert 
swoistčt refleksjčt na temat witťzi kulturowych rzeczywiscie dowodzi 
waznosci pamitťci historycznej koniecznosci niezapominania o 
tradycj ach, bo bez nich mozna latwo zgubié sitť we wspólczesnym 
swiecie. 
197 Wiegandt, op. cit., str. 227 
198 Glowala, op. cit., str. 493 
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BARBARZYNCA W OGRODZIE 
Z pierwszej mozli wosci wyj azdu Herberta na zachód powstal ten 
tom esejów. Poeta byl swiadomy, ze taki przywilej dostaje si~ w Polsce 
Ludowej tylko nielicznym, Wl~C przez OpIS swoich przezyé, 
doswiadczen, ogl'ldanych dziel sztuki dopelnionych lekturami jakby 
przemycal cz~sé tego slonecznego sródziemnomorskiego swiata dIa 
swoich mniej szcz~sliwych wspólobywateli. "Szukal z pewnosci'l w 
esej ach, jak juz zauwazono, schronienia przed przekl~tymi polskimi 
problemami oraz mdl'lc'l szarosci'l totalitaryzmu. Pozwolil w nich 
glosniej niz w poezji przemówié drugiej, zmyslowej, lapczywej, 
cielesnej stronie swojej natury,,199. 
Nazwa calego tomu: BarbarzylÍca w ogrodzie jest lekko ironiczna200. 
Barbarzync'l ma byé sam autor, który z "dzikich krajów pólnocy" i w 
dodatku spoza zelaznej kurtyny trafia do dawnych sródziemnomorskich 
osrodków kultury, z których inspirowala si~ cala sredniowieczna Europa. 
Wyraz "barbarzynca" mozna spotkaé równiez w kilku wierszach 
Herberta, lecz w nich nie przyst~puje do niego tak latwo. Jak np. w 
wierszu Wawel: ,,1 tylko moze w noc w gor'lczce/ w obl~dzie w zalu 
barbarzynca/ co si~ od krzyzów i szubienic/ dowiedzial równowagi 
bryl,,201. 
Pierwszy esej tego tomu to odwiedziny w jaskini w Lascaux z 
prehistorycznymi malowidlami na scianach. Podróz histori'l kontynuuje 
w dawnej greckiej osadzie w Wloszech pelnej starozytnych swiatyn. 
Przesuwamy si~ w czasie i w przestrzeni do miasta Arles w poludniowej 
Francji oraz do Orvieto i Sieny w Wloszech. Po esejach zajmuj'lcymi si~ 
przezyciami z podrózy, ogl'ldanymi dzielami sztuki oraz histori'l 
zwiedzanych miejsowosci, zmienia Herbert temat i informuje czytelnika 
o czysto praktycznych sprawach zwi'lzanych z budowaniem wspanialych 
sredniowiecznych gotyckich kateder. 
199 Fiut, op. cit., str. 132 
200 ,,Herbert jest i nie jest barbarzyÍlc'l W ogrodzie, jako ze jego poetycka formula ma takte autoironiczny 
wymiar." Wiegandt, op. cit., str.216 
201 S ,. I . 67 truna swzat a, op. CIt., str. 
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W ukladzie nasladuj'l dwa eseje "apokryfy,,202, w których autor 
zdradza tutaj jedno z zalozelÍ eseju: unikanie fikcji 203. Opowiadana 
historia poludniowej Francji oraz zakonu templariuszy nie zostawiaj'l 
w'ltpliwosci po czyjej stronie jest sympatia autora. Kolejny esej to 
swojego rodzaju szczyt subiektu narratorskiego, bo "wyznanie milosci" 
do wloskiego malarza Piero della Francesca. 
W celu oddania atmosfery i odkrycia warsztatu autorskiego Herberta 
wybralam do opisu i analizy ostatni esej tomu Wspomnienia z Valois, 
który podobnie jak Próba opisania krajobrazu greckiego z tomu Labirynt 
nad morzem podzielony jest na kilka podrozdzialów, kazdy z nich 
opIsuJe inn'l miejscowoSé. Po krótkim wstťťpie przewodnikowego 
charakteru, w którym autor posluguje siťť najczťťsciej bezokolicznikiem 
odwiedzamy po kolei miasteczka Chantilly, Senlis, Chaalis oraz 
Ermenonville. Ostatnia czťťsé opisuje powrót do Paryza. 
W tym eseju zamykaj'lcym caly tom mozna znalezé powrót do 
zródel gotyku, który Herberta tyle fascynuje oraz jego podsumowanie, bo 
dochodzi do wniosku, ze "pojawienie siťť nowego stylu odpowiadalo 
nowej postawie duchowej,,204, dIa której wazn'l rolťť mialo swiatlo. 
Waznym punktem gotyckiego w'ltku to wspinaczka Herberta na wiezťť 
katedry w Senlis. Opis to najwiťťksze wyeksponowanie subiektu 
autorskiego w tym eseju. Wspinaczka przypomina zdobywanie góry oraz 
proces odkrywania tajemnicy, bo stoj'lC na górze i patrz'lc na wegetacje 
rosn'lc'l miťťdzy kamieniami subiekt narracyjny stwierdza: "Gotyk jest 
20· naturalny" ;,. Juz zrozumIano zafascynowanie tym 
architektonicznym, który przeplata siťť przez wiťťkszosé esejów. 
stylem 
Poza rozliczeniem siťť z gotykiem, Herbert tez dochodzi najdalej w 
dziej ach z tego tomu. Opisuj 'lC siedemnastowieczny ogród 
manierystyczny delikatnie, czasami lekko ironicznie autor podsuwa nam 
202 Nazw~ "apokryf' do tego rodzaju esejów uzyla np. M.Sugiera w swojej studii Eseista W ogrodzie kultury [w:] 
Polski esej, Kraków, 1991 
203 "Na ogól jednak esej unika fikcji: nawet ta zapozyczona z literatury czystej nie ma w nim funkcjonalnie 
charakteru fikcyjnego." Glowala, op. cit., str. 487 
204 BarbarzyÝlca W ogrodzie, op. cit., str. 249 
205 Ibidem, str.253 
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swoJ 'l ocen~ tej epoki niektórych Jej slynnych osób206. Trzeba 
podkrdlié, ze Herbert to czlowiek bardzo wyczulony na wszelkiego 
rodzaju falsyfikaty 1 preromantyzm przejawiaj'lcy Sl~ w budowie 
ogrodów lubil sztuczne kopie jaskiíi, ruin innych przestrzeni 
uwazanych za idealne. Latwo odkryé zgrzyty mi~dzy t'l sielank'l i 
rzecz ywi sto sci'l. 
Wracaj 'lC na pocz'ltek eseju: przychodzimy do miasteczka Chantilly 
1 autor oddaje pierwsze wrazenia, ze czujemy si~ jak w bajce: "Wsród 
lasów nad rzeczk'l, która nazywa si~ jak dziewczyna z bajki - Nonette, 
lezy Chantilly ... ,,207. Podobne wrazenie odczuwa czytelnik przy 
zwiedzaniu przez autora miniatur: "Trzeba wejsé w swiat zamkni~ty jak 
szklana kula. Znajdujemy si~ po trosze w sytuacji Alicji w krainie 
czarów, która zlotym kluczykiem otwiera drzwi i widzie najpi~kniejszy 
chyba na swiecie ogród, zbyt maly jednak, aby tam wejsé,,208. W 
rozdziale poswi~conym Chantilly przytoczone S'l historyjki - plotki z 
historii miej scowej szlachty, w których czué nostalgi~ za dawnymi 
czasaml. 
Herbert w tym eseJu l'lczy styl popularno-naukowy, dydaktyczny209 
wraz z stylem poetyckim posluguj 'lC Sl~ mnóstwem przyrównaíi 
("opactwo jest jak opuszczone gniazdo pod wysokim sklepieniem 
nieba,,210) oraz metaforami ("lot 80-metrowej wiezy zapiera oddech w 
piersi,,211). B~d'lc na wycieczce w okolicach Paryza zatrzymal si~ dIa 
narratora czas, porusza si~ tylko w swiecie historii i sztuki. Nawet przy 
opisie wspólczesnego miasta stylizuje wrazenia do przeszlosci: "Ogrody 
odgrodzone od siebie dokladnie i zazdrosnie jak feudalne ksi~stwa,,212. 
206 "Teoria ogrodów jest bardziej niezb'ťdna do zrozurnienia klasycyzmu i preromantyzmu niž: teoria poezji." Na 
innym miejscu opowiada o markizie, który wychowywal swoich dzieci wedlug zasad zawartych w dziele Emil 
napisanej przez J. J. Rousseau'a. Krótko do tego dodaje: "Mimo to dzieci wyrosly na ludzi normalnych i doszly 
nawet do znacznych godnosci." Ibidem, str. 260 - 261 
207 Ibidem, str. 241 
208 Ibidem, str. 244 
209 "Stylizacja na bedeker, literacka gra z t'!: už:ytkow,!: form,!: wyzwala ž:artobliwe b,!:di dowcipne napi'ťcie 
mi'ťdzy wiedz,!: popularn,!:, podr'ťcznikow'!: a indywidualnym poznaniem, mi'ťdzy prywatnosci,!: podróž:y a jej 
spoleczn,!:, dydaktyczn,!: funkcj,!:. Co wi'ťcej, pozwala t'ť poznawcz,!: i dydaktyczn,!: funkcj'ť spelnié w sposób 
nieostentacyjny." Wiegandt, op. cit., str. 214 
210 Barbarz:ynca W ogrodzie, op. cit., str. 258 
211 Ibidem, str. 251 
212 Ibidem, str. 241 
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Okolica Paryza przedstawiona jest jakby za uzycia kolorów 
pastelowych, pólcieni. W ostatnim podrozdziale tego eseju opisuje 
pozegnanie zolnierza z dziewczyn'l na przystanku autobusowym. Mozna 
to odczytaé symbolicznie, jak pozegnanie autora ze spokojn'l prowincj'l. 
Ostatnie slowa calego tomu to: "Znów jestem w ruchu. Spieszťť do 
smierci. Przed oczami Paryz - halas swiatel. ,,213 To powrót nie tylko z 
niedzielnej wycieczki, lecz wyj scie z calego wspanialego ogrodu, z 
Arkadii zamierzchlych wieków. 
213 Ibidem, str. 266 
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LABIRYNT NAD MORZEM 
Ten tom esejów ukazal sitť dopiero po smierci autora w 2000 roku, 
choé jego rtťkopis byl zlozony w wydawnictwie Czytelnik juz w 1973 
roku. Nie zostal jednak wydany w 1981 roku po ogloszeniu stanu 
wojennego, Herbert odebral go z wydawnictwa. Oprócz ostatniego, 
wszystkie inne eseje ukazaly sitť pod koniec lat szdédziesi<ttych oraz na 
pocz<ttku lat siedziemdziesi<ttych w czasopismach literackich. 
Tom ten poswitťcony jest kulturze starozytnej - plerwszy esej o 
kulturze minoj skiej móglby zostaé od razu drugim esejem w tomu 
Barbarzynca W ogrodzie, bo niektóre freski z Krety przypominaj<t 
malowidla z jaskini Lascaux. Uklad esejów jest mmeJ witťcej 
chronologiczny, bo z wyspy Krety przesuwamy sitť na kontynent, gdzie 
autor stara sitť opisaé krajobraz grecki, choé w koncu przyznaje porazktť 
tej próby. 
Esej Duszyczka to najbardziej osobiste wyznanie autora, dlaczego 
pisze takiego rodzaju szkice: "Skoro zostalem wybrany - myslalem - i to 
bez szczególnych zaslug, wybrany w grze slepego losu, to musztť ternu 
wyborowi nadaé sens, odbraé mu jego przypadkowosé i dowolnosé. Co to 
znaczy? To znaczy sprostaé wyborowi i uczynié go wyborem moim. 
Wyobrazié sobie, ze jestem delegatem czy poslem tych wszystkich, 
którym sitť me udalo,,214. Herbert jest niby wyslannikiem wszystkich 
Polaków, zeby zobaczyl i opowiedzial. To poczucie obowi<tzku, do 
którego Herbert przysttťPuje pokornie i powaznie, widoczne bylo juz w 
Barbarzyncy W ogrodzie215, lecz w tym tomie tego nie napisal tak wprost. 
To prowadzi do kolejnej róznicy w stosunku do poprzedniego tomu: 
podmiot narracyjny nie boi sitť bardziej odkrywaé swych mysli i uczué, 
napisaé ich. Co w Barbarzyncy W ogrodzie mozna odczytaé mitťdzy 
linijkami, to w Labiryncie cztťsto przejawia sitť jak wypowiedi autora. 
Kolejny esej Akropol jest swojego rodzaju szczytem calego tomu, bo 
zajmuje sitť tylekroé na zdjtťciach ogl<tdanym i przestudiowanym przez 
214 Labirynt nad morzem, op. cit., str. 90 
215 Np. jak wszystko co wazne notuje i rysuje, choé tez sobie pozwala na chwi1!ť bezcelnego wlóczenia si!ť 
ulicami. Barbarzynca W ogrodzie, op. cit., str. 225 
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Herberta Akropolem, jednak na pocz'ltku eseju zdradza swoje 
wCltpliwosci, zeby nie zostal zawiedziony. 
Sprawa Samos to esej apokryf, którzy w latach 
siedziemdziesiCltych, kiedy pojawil Slíť mógl zostaé odczytany bardzo 
dwuznacznie. Ostatnie dwa eseje poswiíťcone sCl starozytnym Wlochom -
Etruskom oraz podbojom Brytanii przez Rzymian. W skrócie mówiClc 
Herbert nie omija wydarzenie czy lud na marginesie historii, skazane na 
zapomnienie. 
Do szczególowego OpISU wybralam z tego tomu tytulowy esej 
Labirynt nad morzem zawierajClcy wrazenia z Krety. Podzielony jest na 
siedem cZíťsci bez nazwy, lecz kazdy podrozdzial ma swój temat. 
Pierwszy to przyj azd na Kretíť, drugi odwiedziny muzeum w Heraklionie, 
trzeci to historia zycia Arthura Evansa, odkrywcy cywilizacji minoj skiej. 
Czwarta cZíťsé wprowadza czytelnika w zagadnienia archeologiczne 
dotyczClce kreteIÍskiej kultury, piClta to opowiadanie o codziennym stylu 
zycia, kulturze oraz religii dawnych KreteIÍczyków, szósta to teorie o 
zaniku tej cywilizacji i pod koniec - wyj azd. 
Do dawnych mieszkaIÍców Krety przyciClga Herberta ta sama pasja, 
jak to Albigensów, templariuszy czy Etrusków, o których pisze: "My, 
którzy jestdmy dziedzicami zbrodni przemilczeIÍ, staramy Slíť 
wymierzyé sprawiedliwosci przeszlosci; przywrócié glos wielkim 
niemowom historii, ludom, którym nie powiodlo siíť w dziejach"Z16. 
W stíťP do eseju jest pisany w ich-formie, opowiada o podrózy na 
wysPíť statkiem - opis Krety wylaniajClcej siíť z chmur to bardzo poetycki 
rysunek: "Patrzíť dalej, jak góra rozrasta siíť, schodzi wolno, 
majestatycznie na stopni ach, az przed oczami osiada na morzu laIÍcuch 
górski wypelniajClc horyzontZ17". 
Podczas plerwszego spaceru w Heraklionie przezywa jednak 
zdarzenie, które nazwalabym "WClZ w raju". Po wyjsciu z "ogrodu" w 
poprzednim tomu spieszy siíť ku smierci. Teraz znów wraca do innej 
wymarzoneJ arkadii kulturnej, lecz podmiot narratorski starzeje siíť i 
216 Labirynt nad morzem, op. cit., str. 147 
217 Ibidem, str. 8 
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smieré przypomllla mu si'ť nawet tutaj b'ťdqc w bezczasie otoczony 
zabytkami 218• 
W drugiej cZ'ťsci kontynuuje OpIS muzeum w Heraklionie, gdzie 
narrator zostanie rozczarowany, bo okazuje si'ť, ze prawie wszystkie 
freski to dzielo restauratorów, jednak stara si'ť opisaé dIa czytelnika te 
najslynniejsze. Jedyne dzielo, które do narratora przemówi!o to sarkofag 
obrz'ťd pogrzebny. J. Lukasiewicz stwierdza: "Godziny sp'ťdzone przy 
zamkni'ťtym w szklanej gablocie sarkofagu, nawet przelotna, a zapisana, 
mysl zwiedzajqcego, by daé si'ť zamknélé w heraklioIÍskim muzeum na 
noc - to nic innego jak udzial w obrz'ťdzie. Jesli bowiem - jak w tym 
wypadku - autor sarkofagu jest tak odlegly, tak anonimowy, ze w dziele 
sztuki nie mozemy si'ť z nim jako osobél komunikowaé, to w arcydziele 
obrz'ťdowym komunikujemy si'ť jakby - poprzez odleglél kultur'ť - z ca1él 
ludzkosciél, w calym czasie i w calej przestrzeni. Narrator, podróznik 
tego POZélda i to czyni ,,219. 
W trzeciej cZ'ťsci Herbert opowiada histori'ť odkrywania Knossos, 
jak narrator odnotuje zycie Arthura Evansa. Chociaz stawia odkrywcy 
minoj skiej cywilizacji wiele zarzutów, jezeli chodzi o restaurowanie 
fresków oraz palacu w Knossos, jest jednak w stanie podziwiaé wol'ť i 
energi'ť tego czlowieka, patrzeé na niego obiektywnie. 
W kolejnych cZ'ťsciach poswi'ťconych archeologicznym sporom o 
starozytnosé cywilizacji minoj skiej, kulturze, religii oraz powodom 
zniku tego swiata widaé oczytanie Herberta w tych sprawach. Tekst jest 
popularno-naukowy, jednak czasami pojawiajél si'ť w nim jakby obce 
cZélstki, które wyrazajél pogléldy autora. Mozna je ogólnie nazwaé 
"wspólczucie" . 
J. Lukasiewicz w monografii Herberta odniósl t'ť nazw'ť do calego 
rozdzialu. Autor sam pisze: "Nie ma innej drogi do swiata, jak tylko 
droga wspólczucia,,22o. W spólczucie wyraza do dziel sztuki, które niemal 
personifikuje: "W ogrodzie sztuki znajduje si'ť wielki szpital form 
218 "Widz~ si~ teraz jak we snie, z boku, bez niemozliwosci porozumienia si~ z moim cialem, poruszajctcym si~ 
jak wahadlo - nieruchomy, przybity do bialej przestrzeni, utrwaIony raz na zawsze jak na fotografii, zlapany w 
potrzask pozoru z ci~zkim cieniem za pIecami ( ... ) jakby to wówczas dotkn~la mnie po raz pierwszy smieré w 
oslepiaj'lcym slOl1cu poludnia." Ibidem, str.9 
219 L k .. . 97 u aSlewlcz, op. CIt., str. 
77 
okaleczonych i umieraji:tcych,,221. Podobnie traktuje mit o Minotaurze: 
"Biedny Minotaur! Mialem dIa niego, od zamierzchlego dziecinstwa, 
wi~cej czulosci niz dIa Tezeusza, Dedala czy innych spryciarzy,,222. l 
nareszcie ma wspólczucie do calej cywilizacji minoj skiej, której brak 
rzezb monumentalnych i jest w niektórych aspektach bardzo podobna do 
etruskiej. 
Esej ma podobnie jak wszystkie eseje Herberta przemyslani:t 
struktur~ i autor trzeba podkrdlié, ze przy tym mnóstwie przytoczonych 
faktów autor potrafi me byé nudnym. Opisy sztuki przeplataji:t 
wydarzenia z podrózy, realia czy osobiste poczucia. Herbert nie 
pozostawia w ramach mozli wosci zadnych pytan. 
Esej jest zakonczony dwoma puentami, pierwsza podsumuje i 
udowodnia sympati~ samego autora do dawnej kretynskiej cywilizacji: 
"Szczi:ttki imperi um, pot~znych zamków i stolic nie wzruszaj i:t tak 
bardzo, jak ruiny palaców minojskich. Wydaje si~, ze mieszkancom 
starozytnej Krety obca byla pycha wielkich cywilizacji. Nie wyzywali 
losu. Starali si~ przetrwaé w swojej odr~bnosci i w zludnym poczuciu 
bezpieczenstwa. Rozp~tane zywioly byly jakby zbyt wielkie 
nieproporcjonalnie okrutne w stosunku do tego, co niszczyly. lch ruiny 
to ruiny kolyski, ruiny pokoju dziecinnego,,223. To komentarz do tego, co 
zostawione zostanie na wyspie. Ostatnie slowa z samolotu patrzi:tc na 
ziemi~: "Wleczemy za sobi:t szary cien kotwicy,,224. 
Uzyta forma pierszej osoby liczby mnogiej, oznacza nie tylko wszystkich 
czytelników, lecz wszystkich spadkobierców kultury greckiej, bo Kreta 
to miejsce mityczne, gdzie urodzil si~ w grocie nad morzem Zeus. Kreta 
to jedna z kolebek naszej cywilizacji. 
220 Labirynt nad morzem, op. cit., str. 55 
221 lbidem, str. 13 
222 lbidem, str.42 




W tej pracy staralam si~ przedstawié dzielo dramaturgiczne oraz 
wi~kszosé dorobku eseistycznego Zbigniewa Herberta. Stanowi'l na 
pewno llle mniej wazn'l cz~sé j ego twórczosci jak poezj a, przez któr'l 
zdobyl najwi~ksz'l slaw~. W dramatach oraz esejach dowodzi, ze nie jest 
tylko poet'l, ale potrafi Sl~ równiez poslugi waé narracj'l - epik'l oraz 
napisaé sztuk~ teatraln'l. 
Jego utwory S'l zwi~zle w najlepszym tego slowa zmyslu, to znaczy 
bardzo przemyslane, gdzie kazde slowo ma swoj'l wag~ oraz wartosé i 
trudno byloby go wyrzucié nie trac'lc sensu czy napi~cia dramatycznego. 
Nie pozostawiaj'l pytan, raczej wzywaj'l do zastanowienia si~. Herbert 
zawsze przyst~puje do wybranego tematu uczciwie, co przejawia si~ na 
jasnej kompozycji oraz pieszczotliwym doboru slów. 
Swiat poetycki Herberta jest pelen pokory wobec zwyklych rzeczy 
stanowi'lcych jedyny pewny punkt, kiedy wszystko inne zawiedzie, oraz 
wobec czlowieka. Herbert pochodz'lc z dobrej polskiej rodziny i maj 'lC 
przedwojenn'l klasyczn'l edukacj~, nawet po przezyciu kataklyzmatu 
drugiej wojny swiatowej nie ulegl róznego rodzaju modom literackim. 
Jezeli pisze o sytuacjach, które mozna nazwaé egzystencjalne (jak np. 
zachowanie czlowieka umieraj'lcego) llle jest to tylko przejaw 
egzystenjalizmu (jak jest ogólnie definiowany), lecz wychodzi to z 
wewn~trznego przekonania poety. Niemniej wazne to unikanie 
absurdalnosci - choé czasami stoi na Jej granicy, jednak zawsze 
przedstawia sytuacj~ wyobrazalne w rzeczywistym zyciu. 
Dramaty oraz Wlersze Herberta S'l usytuowane w polskiej 
rzeczywistosci, odbijaj'l problemy, którymi zajmuje si~ poeta w 
ojczyinie. N atomiast w esej ach mozna poznaé inn'l stron~ Herberta: 
podróznika pragn'lcego poznania, wrazliwego obserwatora sztuki oraz 
czlowieka lubi'lcego zycie z jego smaki i wdzi~ki. 
Na pocz'ltku lat dziwieédziesi'ltych, kiedy juz chory wraca do 
Polski, nie mog'lc juz podrózowaé, w tomu Elegia na odejscie napisal: 
"zostalo mi niewiele/ bardzo malo/ przedmioty/ i wspólczucie,,225. 




Zbigniew Herbert se narodil v roce 1924 ve Lvově do rodiny 
polských patriotů. Po maturitě na klasickém gymnáziu začal v roce 1944 
studovat polonistiku na tajné univerzitě ve Lvově. Během druhé světové 
války se pravděpodobně zapojil do konspirační činnosti Domácí armády 
(Armii Krajowej). V důsledku nového poválečného uspořádání hranic 
připadl Lvov Ukrajině a Herbertovi se přestěhovali do Krakova, kde 
Zbigniew pokračoval ve studiích. Studoval ekonomii, právo a filozofii, 
která ho ovlivnila nejvíce díky setkání s profesorem Henrykem 
Elzenbergem. 
První Herbertovy verše se ukázaly v "Tygodniku/~~szechnym" 
'-_/ 
V roce 1950, debutoval však až v roce 1956 sbírkou Struna světla. Během 
padesátých let vystřídal různá zaměstnání, protože byl přesvědčeným 
antikomunistou a nechtěl jakkoliv kolaborovat s režimem. V roce 1957 
vydal sbírku Hermes, pes a hvězda a v následujícím roce se mu povedlo 
získat stipendium do Paříže, což mu umožnilo procestovat Francii a 
Itálii. Z těchto cest vznikly eseje shromážděné ve svazku Barbar 
v zahradě. 
Během šedesátých let vznikly první zahraniční překlady 
Herbertových básní a esejů, obdržel také několik literárních cen. Léta 
1965 - 1971 strávil na cestách po Řecku a západní Evropě. V roce 1970 
vyšly v jednom svazku Herbertova dramatická díla, v roce 1974 byla 
vydána sbírka Pan Cogito, v níž se poprvé objevila postava pana Cogito 
považovaného za jakési alter ego básníka. 
Druhou polovinu sedmdesátých let strávil Herbert v zahraničí, 
v roce 1981 se vrátil do Polska a zapojil se do vydávání samizdatových 
knih a časopisů. Ve druhé polovině osmdesátých let odjel znovu na 
západ. Po změně režimu se již vážně nemocný vrátil definitivně do 
Polska. Zůstal však veřejně činný a vyj adřoval se k domácí 
mezinárodní politice (intervenoval za Kurdy a Čečence, angažoval se 
rovněž v záležitosti plukovníka Kuklinského). Zemřel v roce 1998 ve 
Varšavě. Zanechal po sobě devět básnických sbírek, tři svazky esejů 
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(jeden vydaný posmrtně) a pět dramat. Herbertovy Publicistické útvory, 
korespondence a nedokončená díla vycházejí postupně dodnes. 
Dramata 
Herbertova dramatická díla se objevují v rozmezí let 1956 - 1972, 
jedná se o dvě hry se starověkou tématikou: Jeskyně filozofů a 
Rekonstrukce básníka a o tři hry ze současnosti: Druhý pokoj, LaIek a 
Dopisy našich čtenářů. Ačkoli v pouze poslední zmíněné nese podtitul 
"rozhlasová hra", zbývající dramata je možné poměrně snadno 
zinscenovat pro rozhlas. Scénických poznámek se v těchto divadelních 
hrách objevuje velmi málo, o to důležitější roli hrají slova a zvuky, od 
křiku až po mlčení, které může získávat různé odstíny (např. v Druhém 
pokoji). 
Herbertova dramata mají poměrně sevřenou formu a s výjimkou 
LaIka se v nich nevyskytuje příliš mnoho postav. Jeho hrdinové mají 
několik společných rysů: prožívají těžkou ži votní situaci, jejíž vyústěním 
je smrt (Jeskyně filozofů, Druhý pokoj, LaIek) nebo zmrzačení, ať už 
fyzické (Rekonstrukce básníka) nebo psychické (Dopisy našich čtenářů). 
Hlavní hrdinové j sou všichni do značné míry anonymní. O životě a 
působení filozofa Sokrata víme pouze díky jeho žákům; básník Homér je 
znám svými eposy, ale o něm samotném nevíme nic. LaIka téměř 
nepoznáme a už je zabit; stařenka bydlící v "druhém pokoji" mlčky 
umírá. "On" z Dopisů našich čtenářů je anonymním hlasem, který však 
vylíčením svých osudů obviňuje celou společnost, že může tak křivdit 
obyčejnému člověku. 
Herbert na nevelkém prostoru dokazuje, že vládne mnoha 
literárními formami a styly. V dramatech se objevují lyrické i epické 
pasáže, součástí Rekonstrukce básníka je i několik básní. Pokud jde o 
jazykové styly, pak především v LaIku využívá úřední, soudní, 
publicistický, poetický hovorový styl, které společně vytváří 
dramatický celek. 
Jeskyně filozofů Je Herbertovým nejrozsáhlejším a nejvíce 
ceněným dramatem. Pojednává o posledních dnech aténského filozofa 
Sokrata, jehož navštěvují učňové a přátelé. Je to svým způsobem drama o 
svobodném rozhodnutí přijetí smrti a vyrovnání se s ní. Postava Sokrata 
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ukazuje, kam může vést věrnost ideologii (ať už jde o náboženství či 
filozofický systém). V této hře si Herbert dovolil i několik narážek na 
politickou současnost. 
Rekonstrukce básníka Je nejosobnějším dramatem autora. V této 
divadelní hře už vystupují pouze hlasy: profesor, který je prototyp 
nudného, úzkoprsého vědce; Homér, který je živoucí bytostí bojující se 
svým strachem z oslepnutí. Poté, co k této tragédii doj de a básník 
skutečně ztratí zrak, stane se mnohem šťastnějším a vyrovnanějším. Už 
nezpívá na tržišti hrdinské eposy, ale objevuje hmatem svět drobných 
věcí, které jsou jediné opravdové. 
Druhý pokoj je kruté drama, protože posluchač, divák či čtenář je 
svědkem tichého umírání staré ženy, která překáží mladým manželům ve 
společném bytě. "On" a "Ona" v podstatě zabijí stařenku svou 
lhostejností a egoizmem v jednom dlouhém dialogu přerývaném mlčením 
"Toho, co je za stěnou". 
Lalek je polyfonické drama, prolíná se v něm mnoho různých 
hlasů, které dávají dohromady obraz života v malém provinčním 
městečku, v němž je jednoho dne z neznámých důvodů zabit mladý 
chlapec. Herbert v jednom rozhovoru přiznal inspiraci k napsání tohoto 
dílka skutečnou událostí. B. Urbankowski naznačuje, že pod přezdívkou 
Lalek vystupoval jeden z posledních partyzánů Domácí armády bojující 
ještě na počátku padesátých let proti socialistickému režimu. 
Hrdina Dopisů našich čtenářů promlouvá jakoby za obě téměř 
mlčící hlavní postavy předcházejících dvou dramat. Pokouší se po smrti 
ženy vést normální život, ale ocitá se ve spirále křivd, které na něm 
páchá lhostejná, egoistická společnost, až skončí v psychiatrické 
léčebně. Je odtamtud propuštěn a aby dodal svému životu něj aký smysl, 
upnul se na neživé poštovní známky. 
Eseje 
Herbertovy eseje vyšly ve třech svazcích: Barbar v zahradě, 
Labyrint nad mořem a Zátiší s uzdou. Tematicky se zabývají uměním, 
historií a zážitky z cest po Itálii, Francii, Řecku a Holandsku. V této 
práci j sem se zabývala pouze prvními dvěma uvedenými knihami, 
protože časově i prostorově spolu více souvisí. Výběr států, o kterých 
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Herbert píše není náhodný - pohybuje se vždy v období, v němž v dané 
zemi existovala svobodná města - centra pokroku, s nimiž byl spojen 
rozkvět nejen ekonomický, ale i kulturní. 
Autor téměř ignoruje současné reálie, pokud hovoří o historii, 
dostane se nej dál do devatenáctého století. Přítomnost vypravěčského 
podmětu je patrná nejen z výběru témat (až na výjimky se jedná o díla, 
místa či události méně známé či zapomenuté), ale také osobními vstupy 
do textu vyprávěného většinou ve třetí osobě, často za pomocí 
neosobních tvarů sloves. Herbert nenechává nikoho na pochybách na čí 
straně jsou jeho sympatie, nezanechává nezodpovězené otázky. To 
souvisí i s jasně promyšlenou kompozicí každého eseje a jeho zakončení 
pointou. 
Pokud jde o jazyk, píše autor spisovnou knižní polštinou a 
vypomáhá si v některých místech literárními metaforami (do té míry, že 
text by mohl být básní v próze). Esej občas připomíná knižního průvodce 
po dané zemi, jindy přibírá populárně - naučný charakter. 
Svazek Barbar v zahradě je výsledkem první zahraniční cesty 
autora, kterou uskutečnil koncem padesátých let. Snažil se svým méně 
šťastným krajanům "propašovat" kousek středomořského slunce v podobě 
této knihy. "Barbarem" má být vypravěčský subjekt, který pochází ze 
severu a navíc zpoza "železné opony". S výjimkou úvodního eseje o 
pravěkých malbách na stěnách jeskyně v Lascaux, je celý svazek 
věnován gotice a renesanci. Autor není jen nadšeným obdivovatelem 
kateder, ale zajímá ho také, za jakých podmínek povstávaly, odkud se 
braly peníze na jejich výstavbu apod. Ve dvou "historických" esejích se 
zastává nespravedlivě pronásledovaných katarů a templářského řádu. 
V Labyrintu nad mořem nás autor zavádí do dávné Hellady. 
Úvodní esej je věnován kolébce řecké civilizace - ostrovu Kréta. 
V následujících se seznamujeme s řeckou krajinou a slavnou Akropolí. 
Esej Věc Samos měl ve své době aktuální přesah: je věnován českému 
překladateli Herbertových básní Miroslavu Holubovi, jenž v době 
normalizace ztratil zaměstnání. Poslední dva esej e j sou věnovány 
starověké Itálii - Etruskům a římskému dobývání Británie. Poslední 
zmíněný působí dojmem nedokončeného díla. 
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ANEKS I. 
Czeskie wydania Herberta: 
• Studium předmětu (z tomów Struna swiatla; Hermes, pies gwiazda; 
Studium przedmiotu), przetlumaczyli Vlasta Dvořáčková i Miroslav 
Holub, SNKLU, Praha, 1965 
• Poslání pana Cogito (z tomów Pan Cogito; Raport z oblC2zonego miasta 
i inne wiersze), przetlumaczyli Vlasta Dvořáčková i Miroslav Červenka, 
Československý spisovatel, Praha, 1991 
• Jeskyně filosofů (Jaskinia filozofów), przetlumaczyly Vlasta 
Dvořáčková i Irena Lexová, Dilia, Praha, 1994 
• Epilog bouře (wybór z tomów: Struna swiatla; Hermes, pies i gwiazda; 
Studium przedmiotu; Napis; Pan Cogito; Raport z oblC2zonego miasta; 
Elegia na odejscie; Rovigo; Epilog burzy), przetlumaczyli Vlasta 
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